双引台的星辉尚未散尽，共立石突然泛起柔和的金光。念杨正蹲在石旁记录星汇后的异状，指尖刚触到石面，那些熟悉的纹路竟如活物般游走，在石上拼出四个崭新的字——“共生元年”。
“这是……在记年？”界门丫头捧着刚绣好的万缘印帕子凑过来，帕子上的丝线与石上的金光相触，竟浮现出过往三年的种种画面：戾煞来袭时的并肩、修补共生纹的争执、百域宴上的麦饼香……像一幅流动的长卷。
清玄仙尊拂尘轻挥，将金光引向望穹镜。镜中立刻显出清晰的刻度，从断缘城覆灭的“断缘纪年”，到共栖地初建的空白，再到此刻的“共生元年”，脉络分明。“是天地在为我们立碑。”他望着镜中流转的光阴，“断缘纪年记的是隔阂，共生纪年，该记的是团圆。”
消息传开，共栖地的人却又起了新的争执。凡界的老人说该立块石碑，把三年来的大事刻上去，让后人知道来时路；仙宗的弟子觉得该铸个灵钟，将共生的故事化作钟声，随风传遍百域。吵到最后，连百谷原的共生麦都似有若无地往两边倒，像是在站队。
谷伯的小孙子抱着跨界果跑过来，果子在石上一磕，裂开的果壳里竟蹦出无数细小的光粒，在空中拼出断缘城的残碑模样——碑上的字早已模糊，只隐约能看出“争”“离”等字眼。“爷爷说，断缘城的碑太沉，我们的碑该轻点。”孩子指着光粒，“就像这果壳，能装故事，还能发芽。”
念杨的心忽然一动，合订本自动翻开，露出新的空白页。她想起断缘城的残卷里，那些被戾气熏黑的记载；想起共栖地的日子里，那些吵吵闹闹却暖融融的瞬间。“或许我们不用石碑，也不用灵钟。”她举起合订本，“就让每个人都成‘纪年’的一部分——凡界的人把日子绣进帕子，仙宗的人把故事织进光纹，百域的使者把见闻刻进信物，最后都收进这本子里。”
这个主意让所有人都眼前一亮。凡界的农妇们立刻支起织布机，将百谷原的麦浪、地脉湖的波纹织进同源毯，每一针都藏着“今日共生苗又长高半寸”的细碎；仙宗的绣娘们取出灵丝，把望穹镜的星轨、双引台的光痕绣成符，每个结都记着“与凡界兄弟吵了架又和好”的暖；百域的使者更是起劲，金石域的工匠在合金板上刻下“共生宴上麦饼的滋味”，水月域的灵女在泉晶里封存“跨界苗在水中开花的模样”，赤羽则让狮鹫族的幼雏们拔下绒毛，粘成“双引台星辉的形状”。
铁蛋和碎石真人最是别出心裁，竟用同心墙的合金熔铸成个小小的盒子，盒盖刻着地火坛的纹，盒底雕着灵星阵的图，专门用来存放那些带不走的信物——比如孩子们掉落的乳牙（据说沾着共生的气）、修补双引台时换下的合金碎片、甚至还有铁蛋与碎石真人争执时掰断的树枝。
“这盒子该叫‘缘盒’。”铁蛋把盒子往共立石旁一放，“往后每年添样东西，等我们老了，打开盒子就能看见，共生不是句话，是实实在在的日子。”
共生元年的最后一天，众人聚在共立石旁，要给这本“活纪年”添上最后一笔。念杨捧着合订本，凡界的农妇们献上织满日子的同源毯，仙宗的弟子们递上绣着星轨的符，百域的使者们捧来刻满见闻的信物，铁蛋则打开缘盒，将里面的“宝贝”一件件摆出来。
当最后一缕阳光落在共立石上，所有东西突然同时发亮，化作流光钻进合订本里。书页自动翻动，浮现出无数鲜活的画面：有铁蛋与碎石真人争得面红耳赤却又互相递水的瞬间，有观星师与占星师在星图上画笑脸的模样，有孩子们把跨界果的种子丢向百域星轨的天真……最末一页，是所有人的手叠在一起的影子，凡界的老茧、仙宗的莹白、各族的鳞片与羽毛，在阳光下融成一片温暖。
“这才是最好的纪年。”清玄仙尊望着合订本，眼中满是笑意，“断缘城的碑刻的是‘规矩’，我们的纪年记的是‘人情’。规矩会老，人情却能长新。”
谷伯摸着小孙子的头，指着共立石上的“共生元年”：“往后啊，每年都来添笔新的。等你有了娃，就告诉他，当年你爷爷我，曾在这石旁，看着共生的第一颗种子发了芽。”
夜里，新界门的万缘印与共立石的金光连成一片，将合订本的影子投在天幕上，像幅巨大的星图。念杨知道，这本纪年不会有结尾，就像共生的故事永远在继续——明年会记着跨界苗结出百域的果，后年会写着百域的使者带着自家的孩子来学种共生麦，或许哪一年，还会记下断缘城的废墟上，长出第一株带着共生纹的草。
她合上合订本时，指尖触到最后一行新浮现的字，像是所有生灵的心声：“所谓共生，不过是把‘你的’‘我的’，过成‘我们的’；把‘从前的’‘后来的’，连成‘一直的’。”
天边泛起第一缕属于共生二年的光，百谷原的共生苗在风中轻轻摇曳，地脉湖的同心莲绽开了新年的第一朵花，望穹镜外的星轨与百域星络共振，发出细碎的欢鸣。念杨望着这一切，忽然明白，最好的纪年从不是刻在石上的字，是活在日子里的暖，是记在心里的缘，是两界与百域的生灵，在时光里手牵着手，慢慢往前走的模样。
这条路还长，但只要这本纪年在，只要心里的暖不熄，就永远不会迷路。