长白山的风跟活物似的，腊月里更是疯得没边。李大山裹着三层厚棉袄，哈气在睫毛上凝成白霜，一睁眼就看见老陈举着斧头往树干上劈，木屑混着雪沫子溅起来，打在脸上跟小刀子割似的。“大山，把油锯递过来！这棵椴木硬得像铁，斧头片子都卷刃了！”老陈的吼声被风撕得零碎，他那顶洗得发白的狗皮帽子歪在头上，露出的鬓角全是白霜，看着比实际五十五岁更显老。
这是伐木队进山的第二十三天，粮食快见底了，柴油也剩得不多，电台里除了滋滋的杂音，连天气预报都收不到。李大山赶紧扛起油锯跑过去，机器发动的轰鸣暂时压过了风声，震得他胸口发闷。旁边刘胖子正靠在树墩上抽烟，棉袄敞开个大襟，露出圆滚滚的肚皮，“陈头这股子劲，真当自个儿是三十岁小伙子呢？这鬼天气，冻得卵子都缩回去了，歇会儿呗！”
“歇个屁！”老陈啐了口带血的唾沫，他牙龈总在天冷时出血，“场部的任务压在这儿，年前完不成，开春你们喝西北风去？”他说着拍了拍油锯的把手，“大山，稳着点，别锯偏了，这木头能出好料。”李大山点点头，握紧油锯的双手早冻得麻木，只能靠指节的用力来感知方向。孙哑巴在一旁清理枝桠，他总是闷不吭声，手里的砍刀挥得又快又准，树皮剥落的声音在风雪里格外清晰。
赵会计裹着羽绒服蹲在帐篷门口，手里的笔记本上记着采伐数量，笔尖在冻硬的纸面上划过，留下断断续续的痕迹。“陈叔，今天的量差不多够了吧？风越来越大，待会儿怕是要起白毛风。”他是队里唯一的高中生，说话文绉绉的，跟这群糙老爷们儿有点格格不入。
老陈没理他，眼睛盯着树干上的纹路，突然“咦”了一声。李大山顺着他的目光看去，只见不远处的林子深处，一棵老柳树孤零零地立在那儿，树干粗得得三个汉子合抱，扭曲的枝干伸向天空，像极了张开手臂的人影。最扎眼的是离地三米多的地方，系着一块褪色的红绸，在风雪里飘来飘去，像一撮凝固的血。
“那是啥玩意儿？”刘胖子也看见了，掐灭烟蒂站起来，“这破地方怎么会长柳树？还系着红绸，怪砢碜的。”王瘸子一瘸一拐地从帐篷那边过来，他是林场的老守林人，这次是被请来带路的，听见这话脸色一下子变了，“别瞎动那树！那是红绸柳，山里的禁忌！”
“啥禁忌不禁忌的，不就是棵树吗？”老陈眯起眼，他有点耳鸣，风一吹就嗡嗡响，“这柳树的料紧实，正好能派上用场。大山，拿家伙事儿！”王瘸子赶紧拉住他，“陈头，可不敢动啊！这红绸是老辈儿的指路幡，底下压着东西呢！这柳树是栖魂木，动了要出人命的！”
“你这老东西，越活越迷信。”老陈甩开他的手，“我砍了三十年树，什么山精树怪没见过？都是唬人的玩意儿。今天这树，必须砍！”王瘸子急得直跺脚，“我真没骗你！早年有伙伐木队不信邪，砍了棵系红绸的树，结果整队人都没出来！最后只找着几顶烂帽子！”
刘胖子听得有点发毛，往李大山身后缩了缩，“陈头，要不……就算了？这树看着是有点邪性。”老陈脸一沉，“都别废话！拿了场部的钱，就得干活！谁要是不敢上，现在就卷铺盖滚蛋，工钱一分没有！”众人面面相觑，没人敢再说话。李大山知道老陈的脾气，认死理，决定的事八头牛都拉不回来，只能拿起斧头，跟在他身后往老柳树走去。
老柳树的树干摸上去冰凉刺骨，即使在零下二十多度的天气里，也透着一股异样的寒意。树皮粗糙得像老树皮，纹路扭曲交错，仔细看竟有点像人脸的轮廓。老陈啐了口唾沫，抡起斧头就砍了下去。“咚”的一声闷响，斧头嵌在树干里，没像往常那样溅出木屑。老陈皱了皱眉，使劲往外拔斧头，拔出来的瞬间，众人都愣住了——斧口处渗出了暗红色的汁液，像血一样顺着斧刃往下滴，落在雪地上，瞬间就冻成了暗红色的冰珠。
“娘的，这是啥玩意儿？”刘胖子吓得叫出声来。王瘸子脸色惨白，“我说啥来着！这树有问题！快停手！”老陈也愣了一下，但很快又恢复了镇定，“狗屁！树汁氧化了就这样，少见多怪。”他再次抡起斧头，这次用了更大的力气。一下，两下，三下……每一次砍伐，都有暗红色的汁液渗出，树干发出“嗡嗡”的震动声，像是在呻吟。
李大山握着油锯的手有点发抖，他总觉得这树在哭，风穿过枝干的声音，像极了女人的抽泣。老陈的耳鸣似乎更严重了，他不停地晃头，嘴里骂骂咧咧的。孙哑巴突然“啊啊”地叫起来，指着树干上的红绸，表情惊恐。众人抬头看去，那褪色的红绸不知何时飘了起来，直直地朝着老陈的方向落去。
“小心！”李大山喊了一声，伸手去拉老陈，却晚了一步。红绸正好落在老陈的头上，像一顶诡异的红帽子。老陈猛地扯下红绸，狠狠摔在地上，“妈的，晦气！”他一脚踩上去，红绸在雪地里被踩得脏兮兮的。就在这时，老柳树突然发出一声悠长的叹息，不是风声，是清晰的、人的叹息声，带着无尽的哀怨。
“谁？！”刘胖子吓得跳起来，手里的砍刀都掉在了地上。林子里静悄悄的，只有风雪的声音。老陈也有些发怵，但还是硬着头皮说，“风刮的，慌什么！接着砍！”李大山发动了油锯，刺耳的轰鸣声打破了诡异的寂静。油锯切入树干，暗红色的汁液喷得更远，那股味道不像树汁，反倒有点腥甜，闻着让人恶心。
不知过了多久，老柳树终于发出“咔嚓”一声脆响，朝着一侧倒了下去。倒地的瞬间，又一声清晰的叹息传来，这次所有人都听见了，没人再敢说那是风声。红绸从地上飘起来，缠在了老陈的手腕上，像是有生命一样。老陈用力扯了几下才扯下来，脸色铁青地把红绸塞进了口袋。
天黑的时候，众人终于把老柳树的枝干处理好，堆在帐篷旁边。老陈选了一块柳树心材，拿在手里掂量着，“这料子不错，紧实，刻个哨子正好。”李大山看着那块木头上天然的纹理，越看越觉得像一张女子的侧脸，眼窝、鼻梁、嘴唇都清晰可见，透着一股说不出的诡异。
帐篷里生起了火炉，火光映得众人脸色忽明忽暗。刘胖子拿出偷偷带来的白酒，给每个人倒了一杯，“喝点，驱驱寒，也压压惊。”王瘸子没喝，蹲在角落里抽着旱烟，脸色阴沉得能滴出水来，“我劝你们明天就下山，这地方待不得。”老陈正在用小刀刻着哨子，头也不抬地说，“老东西，别在这儿说丧气话。喝完酒早点睡，明天接着干。”
李大山喝了一口白酒，辛辣的液体顺着喉咙滑下去，却没带来多少暖意。他看向老陈手里的哨子，那女子侧脸的纹理在火光下愈发清晰，像是要从木头上活过来一样。赵会计拿出相机，对着堆在外面的柳树桩拍了几张照片，“回去给场部交差用。”孙哑巴突然抓住李大山的胳膊，指了指外面，又指了指自己的耳朵，脸上露出惊恐的表情。
李大山竖起耳朵听了听，除了风雪拍打帐篷的声音，什么也没听见。“哑巴，咋了？”孙哑巴摇了摇头，又指了指老陈手里的哨子，然后摆了摆手，像是在警告他什么。李大山心里泛起一股寒意，点了点头，示意自己知道了。
夜深了，众人渐渐睡去，帐篷里只剩下老陈刻哨子的“沙沙”声和火炉里柴火燃烧的“噼啪”声。李大山没睡着，他总觉得帐篷外有什么东西在走动，脚步声很轻，像踩在棉花上一样。他翻了个身，看向老陈，只见老陈拿着刻好的哨子，放在嘴边吹了一下，什么声音也没有。老陈皱了皱眉，又吹了一下，还是没声音。“奇了怪了，这哨子咋不响？”他嘀咕着，把哨子放在枕头底下，躺了下来。
不知过了多久，李大山迷迷糊糊快要睡着的时候，突然听见帐篷外传来一阵女子的抽泣声。那哭声很轻，断断续续的，被风雪声掩盖着，若有若无。李大山一下子惊醒了，推了推旁边的刘胖子，“胖子，你听见没？”刘胖子揉了揉眼睛，“听见啥？风呗，别一惊一乍的。”
李大山没再说话，竖起耳朵仔细听着。那哭声又响起来了，比刚才更清晰，带着无尽的哀怨和委屈，像是就在帐篷门口。他悄悄爬起来，走到帐篷门口，掀起一条缝往外看。外面一片漆黑，风雪更大了，能见度不足五米。雪地上除了白天留下的脚印，什么也没有。
就在这时，帐篷里传来一阵轻微的哨音，不是正常的哨声，而是一种诡异的共振声，像是从很远的地方传来，又像是就在耳边。李大山回头一看，只见老陈从枕头底下摸出那个柳木哨，放在嘴边吹着，虽然听不见具体的声音，但能看见他腮帮鼓动的样子。诡异的是，随着老陈吹哨的动作，帐篷外的哭声也跟着变化，哨音“高”的时候，哭声也变得尖锐；哨音“低”的时候，哭声也变得低沉，像是在呼应一样。
李大山的心脏狂跳起来，他想去阻止老陈，却发现自己的脚像灌了铅一样，挪不动半步。老陈闭着眼睛，脸上带着一种诡异的平静，仿佛完全沉浸在这种无声的“合奏”里。突然，老陈停了下来，帐篷外的哭声也戛然而止。紧接着，帐篷的帆布被什么东西刮擦着，发出“沙沙沙”的声音，密集而急促，像是有无数只手在外面抓挠。
“谁在外面？！”刘胖子被惊醒了，大喊一声。刮擦声停了下来，帐篷外又恢复了只有风雪的声音。众人都醒了，脸色都很难看。“陈头，你刚才吹哨子了？”李大山问道。老陈揉了揉眼睛，“吹了，咋了？这哨子邪门，吹不出声。”“外面有哭声，还跟着你的哨音变！”刘胖子颤声说道。
老陈的脸色变了变，“你听错了吧？哪有什么哭声。”“我也听见了！”赵会计也说道，他的声音带着哭腔，“还有刮擦帐篷的声音，特别清楚！”王瘸子叹了口气，“我说啥来着，这树精找上门了。”老陈没说话，脸色阴沉地坐了一夜。李大山也没敢再睡，睁着眼睛盯着帐篷门口，直到天蒙蒙亮。
第二天一早，众人走出帐篷，都被眼前的景象惊呆了。帐篷周围的雪地上，环绕着一圈细小的柳枝，像是有人特意摆上去的一样。那些柳枝都来自昨天砍倒的老柳树，嫩绿的枝条在寒风里显得格外扎眼。“这……这是咋回事？”刘胖子吓得声音都抖了。王瘸子蹲下身，摸了摸那些柳枝，“是它做的，它在警告我们。”
李大山走到昨天的树桩旁，只见断口处的暗红色汁液已经凝结成了硬块，像是干涸的血痂。他用脚踢了踢树桩，树桩发出空洞的声音。“这树是空的？”他疑惑地说道。老陈走了过来，“别瞎猜，就是棵普通的树。”他虽然嘴上这么说，但脸色却很不好看。
白天的工作依旧进行，但众人都没了往日的劲头，一个个心不在焉的，时不时看向那棵树桩和旁边的老柳树枝干。老陈的耳鸣更严重了，总是听见嗡嗡的声音，像是有无数只虫子在耳朵里飞。李大山注意到，老陈时不时就会摸一下口袋里的柳木哨，像是在确认它还在不在。
到了晚上，李大山主动提出值夜。他坐在帐篷门口，手里握着一把砍刀，警惕地看着四周。风雪比昨天小了一些，但林子里依旧漆黑一片，透着一股说不出的阴森。后半夜，李大山实在困得不行，靠在帐篷上打盹。迷迷糊糊中，他又听见了那阵女子的抽泣声。
他一下子惊醒过来，握紧了手里的砍刀。哭声越来越近，像是就在他耳边。他抬头看向老陈的帐篷，只见帐篷里透出微弱的火光，老陈躺在床上，闭着眼睛，腮帮却在不停地鼓动着——他又在吹那个柳木哨了，虽然还是听不见声音，但那诡异的共振感却清晰地传了出来。
李大山悄悄走到老陈的帐篷门口，掀起一条缝往里看。老陈睡得很沉，眉头紧锁，像是在做什么噩梦。他手里紧紧攥着那个柳木哨，哨子贴在嘴边，随着他腮帮的鼓动，发出轻微的震动。帐篷外的哭声和哨音的共振完美地契合在一起，形成一种扭曲而诡异的调子，像是一首悲伤的民歌。
李大山的心脏都快跳出来了，他想叫醒老陈，却又不敢。就在这时，老陈突然睁开了眼睛，眼神空洞，像是失去了灵魂一样。他直直地看着帐篷门口，李大山吓得赶紧躲到一边。过了一会儿，他再往里面看，老陈又闭上了眼睛，像是什么都没发生过一样，但手里的哨子却依旧贴在嘴边。
第二天一早，李大山第一时间跑到树桩旁。断口处的暗红色凝结物又多了一些，像是又渗出了新的汁液。他蹲下身，仔细观察着树桩的纹路，发现那些纹路和老陈手里的柳木哨上的纹理一模一样，就连那女子侧脸的轮廓都分毫不差。“陈头，这树桩有问题！”他赶紧跑去告诉老陈。
老陈跟着他来到树桩旁，看了一眼，没说话。王瘸子也来了，“这是栖魂木的征兆，那女子的魂儿就附在这树里，现在被放出来了。”“放你娘的屁！”老陈终于忍不住爆发了，“我就不信这个邪！”他拿起斧头，朝着树桩狠狠砍了下去，“哐当”一声，斧头被弹了回来，树桩上连个痕迹都没留下。
众人都惊呆了，昨天砍树的时候还好好的，今天这树桩怎么变得这么硬？老陈不信邪，又砍了几下，结果还是一样。他喘着粗气，脸色铁青。刘胖子凑过来，“陈头，要不……咱真下山吧？这玩意儿太邪门了。”“不行！”老陈吼道，“任务没完成，谁也不能走！”
中午吃饭的时候，刘胖子不知从哪儿翻出了老陈的柳木哨，拿在手里把玩着。“这哨子做得还挺精致，就是吹不响。”他说着，把哨子放在嘴边吹了一下。还是没声音，但诡异的共振感却传了出来。李大山赶紧喊道，“胖子，别吹！”但已经晚了，刘胖子已经吹了好几下。
老陈一把抢过哨子，“谁让你动我的东西！”刘胖子撇了撇嘴，“玩玩而已，至于吗？”老陈没理他，把哨子揣回口袋里，脸色很不好看。下午干活的时候，刘胖子总是心不在焉的，时不时就往林子里看，像是在找什么东西。“胖子，你咋了？”李大山问道。“我总觉得有人在跟着我，”刘胖子颤声说道，“还听见有人叫我的名字。”
李大山心里一紧，“别胡思乱想，都是心理作用。”话虽这么说，但他自己也觉得林子里的气氛越来越诡异。下午四点多的时候，风雪突然变大了，老陈让众人先回帐篷躲躲，等风雪小了再出来。刘胖子说要去解个手，就一个人跑向了林子里。
众人在帐篷里等了半个小时，还没见刘胖子回来。“胖子咋还不回来？”李大山有点担心了。“估计是被风雪困住了，”老陈说道，但他的语气也有些不确定。又等了半个小时，刘胖子还是没回来。老陈终于坐不住了，“走，去找找他！”
众人拿着手电筒，走进了林子里。风雪很大，手电筒的光被风雪搅得支离破碎。“刘胖子！你在哪儿？”李大山大喊着，声音被风雪吞没。他们顺着刘胖子去的方向找，很快就在雪地上发现了他的脚印。脚印一直延伸到那棵老柳树的树桩旁，然后突然消失了。
树桩旁的雪地上，有一道明显的拖拽痕迹，一直延伸到林子里深处，最后被风雪掩盖。“这是……胖子被什么东西拖走了？”赵会计吓得哭了出来。老陈的脸色惨白，他看着那些拖拽痕迹，又看了看树桩，嘴唇哆嗦着，说不出话来。王瘸子叹了口气，“说了别碰那哨子，你们不听。他被‘她’带走了。”
众人不敢再往林子里深处走，只能悻悻地回到帐篷。帐篷里的气氛压抑到了极点，没人说话，只有风雪拍打帐篷的声音和赵会计压抑的哭声。老陈坐在角落里，手里紧紧攥着那个柳木哨，眼神空洞。李大山看着他，突然觉得老陈好像变了个人，眼神里多了一些他看不懂的东西。
从那天开始，林子里就出现了不正常的雾气。那雾气是灰白色的，带着一股淡淡的腥甜味，无论风雪多大，都散不去。雾气最浓的时候，能见度不足一米，连旁边的帐篷都看不见。收音机里的杂音越来越频繁，原本偶尔还能收到的信号，现在彻底没了，只剩下“滋滋”的噪音。
更诡异的是，林子里的动物都绝迹了。以前还能看见几只兔子、松鼠之类的小动物，现在连个影子都看不见，仿佛整个林子都被某种力量清空了。工友们之间的猜疑越来越重，每个人都觉得别人有问题，晚上睡觉的时候都把刀放在身边，生怕被“她”带走。
第五天的时候，孙哑巴出事了。那天下午，雾气稍微散了一些，孙哑巴正在清理树枝，突然听见了一阵哨音。那哨音还是没有声音，但他却能清晰地感知到，像是直接传到了他的脑子里。他放下手里的砍刀，眼神空洞地朝着林子里走去。李大山发现的时候，他已经走出去很远了。“哑巴！回来！”李大山大喊着追上去，但孙哑巴像是没听见一样，一直往前走，很快就消失在了雾气里。
众人又找了一遍，还是什么都没找到。孙哑巴就像凭空消失了一样，只留下他掉在地上的砍刀。赵会计彻底崩溃了，“我要下山！我再也不待在这儿了！”他收拾起自己的东西，就要往山下走。老陈拦住了他，“现在下山，风雪这么大，你走不出二十里就会被冻死！”“冻死也比被那东西带走强！”赵会计吼道。
“再等等，”李大山说道，“等风雪小一点，我们一起下山。”赵会计犹豫了一下，最终还是放下了东西。他拿出相机，说要把树桩的照片拍下来，留作证据。他走到树桩旁，对着树桩拍了几张照片。晚上的时候，他把照片洗了出来，结果一看，所有人都吓得魂飞魄散——照片里的树桩上，隐约映出一个穿红嫁衣的女子轮廓，站在树桩后面，面朝着镜头，脸上带着诡异的笑容。
“是她！是她！”赵会计吓得把照片扔在地上，“她一直在那儿！”老陈捡起照片，看着上面的女子轮廓，手忍不住发抖。他突然想起了自己每晚做的梦，梦里总有一个穿红嫁衣的女子，站在他面前，不说一句话，只是看着他。他以前以为是自己压力太大做的噩梦，现在才知道，那根本不是梦。
李大山看着老陈手里的哨子，突然有了一个想法。他趁着老陈不注意，偷偷用一块普通的木头刻了一个一模一样的哨子，然后在晚上老陈睡着的时候，把他枕头底下的柳木哨换了下来。当他握住那个真的柳木哨时，一股刺骨的寒意从指尖传来，哨子的重量也异常沉重，根本不像一块木头做的。更诡异的是，他能感觉到哨子在微微跳动，像是有脉搏一样。
第二天一早，李大山把换哨子的事告诉了王瘸子。王瘸子看着他手里的柳木哨，叹了口气，“这是‘嫁棺树’的哨子，是那女子的信物。老陈拿了它，就等于和‘她’定了亲。”“什么是‘嫁棺树’？”李大山问道。“就是以前未婚女子横死后，没法入祖坟，就把她的棺材埋在柳树底下，这柳树就成了她的‘丈夫’，也就是‘嫁棺树’。”王瘸子解释道，“那红绸是萨满系的，用来安抚她的魂儿，不让她出来害人。现在树被砍了，封印破了，她就出来找‘丈夫’了。”
“老陈拿了哨子，就成了她的‘丈夫’？”李大山问道。“没错，”王瘸子点了点头，“那哨子是用她栖身的木头做的，拿了哨子，就等于接受了她的婚约。”李大山终于明白了，老陈的异化、刘胖子和孙哑巴的失踪，都是因为这个哨子。他赶紧去找老陈，想把真相告诉他。
此时的帐篷里，工友们正围着老陈，要求他把哨子交出来烧掉。“陈头，把哨子拿出来吧！烧了它，说不定‘她’就不会再来了！”一个工友喊道。老陈紧紧攥着手里的假哨子，“不行！这哨子不能烧！它在和我说话，它告诉我，只要跟着它，就能获得永生！”“你疯了！”李大山喊道，“那是树精的蛊惑！刘胖子和孙哑巴都被它带走了！”
“他们是自愿的！”老陈吼道，“是他们自己不听话，才被带走的！‘她’不会伤害我的，‘她’说要和我永远在一起！”众人看着老陈疯狂的样子，都知道他已经被树精蛊惑了。“把他手里的哨子抢过来！”不知是谁喊了一声，众人一拥而上，想要抢走老陈手里的哨子。老陈拼命反抗，像一头发疯的野兽。
混乱中，李大山把真的柳木哨拿了出来，“这才是真的哨子！他手里的是假的！”众人都愣住了，看向李大山手里的哨子。老陈也愣住了，眼神复杂地看着那个真哨子。就在这时，帐篷外突然刮起了狂风，风雪拍打帐篷的声音越来越大，像是有无数只手在外面捶打。
“不好，‘她’发怒了！”王瘸子喊道，“我们必须尽快想办法！”众人停止了争执，都看向王瘸子。“唯一的办法就是把树桩烧掉，彻底毁掉她的栖身之地！”王瘸子说道，“明天一早，我们就去烧树桩！”众人都点了点头，这是他们唯一的希望了。
当晚，狂风大作，帐篷被风吹得摇摇欲坠，仿佛下一秒就要被掀翻。林子里传来各种诡异的声音，女子的哭声、树枝的断裂声、诡异的哨音交织在一起，形成一首恐怖的交响曲。众人都聚集在最大的一个帐篷里，手里握着武器，警惕地看着外面，一夜无眠。
第六天凌晨，风稍微小了一些。众人正准备去烧树桩，却发现老陈不见了。他的床铺是空的，被子叠得整整齐齐，像是从来没有人睡过一样。“老陈去哪儿了？”李大山心里咯噔一下，有种不好的预感。他跑到帐篷外，只见雪地上没有任何脚印，老陈就像凭空消失了一样。
就在这时，一阵诡异的哨音传来，还是没有声音，但所有人都能清晰地感知到。那哨音悠长而悲伤，像是在诉说着什么。紧接着，所有帐篷外都同时响起了刮擦声和女子的抽泣声，比之前任何一次都要密集、都要清晰。“‘她’来了！”赵会计吓得瘫坐在地上。
众人惊恐地聚集在帐篷里，紧紧靠在一起，手里的武器握得发白。刮擦声越来越大，帐篷的帆布被刮得变形，仿佛下一秒就要被撕开。哭声也越来越近，像是就在帐篷里一样。不知过了多久，刮擦声和哭声突然停了下来，林子里又恢复了寂静，只剩下风雪的声音。
天彻底亮了，风雪也小了很多。众人小心翼翼地走出帐篷，发现老陈还是没有回来。李大山提议去树桩那里看看，众人虽然害怕，但还是跟了过去。树桩周围的雪地上依旧没有脚印，但树桩本身却发生了变化——原本坚硬的树桩，现在变得像软木一样，用手一按就能陷进去。
“砸开它！”李大山喊道。众人找来斧头和锯子，对着树桩猛砸猛锯。很快，树桩就被砸开了一个大洞。当他们看清树桩里面的景象时，所有人都吓得说不出话来——树桩内部是中空的，正中央嵌着一个木质女像，女像的纹理和柳木哨上的纹理完全吻合，就连那女子侧脸的轮廓都一模一样。女像穿着精致的红嫁衣，脸上带着诡异的笑容，和照片里的女子轮廓一模一样。
女像的脚下，整齐地堆放着所有失踪者的安全帽，刘胖子的、孙哑巴的，还有老陈的，一共四顶，排列得像祭品一样。树桩的内壁上，刻满了类似哨子表面的符号，那些符号新鲜得像是刚刻上去的，还带着湿润的木屑。
李大山突然想起了老陈的床铺，他赶紧跑回帐篷，在老陈的枕头底下找到了那个假哨子。他又拿出自己藏起来的真哨子，放在手里掂量着。他尝试着把真哨子放在嘴边吹了一下，还是没有声音，但当他握紧哨子的时候，能清晰地感觉到哨子里面传来微弱的脉搏跳动声，和人的心跳一模一样。
“我们快下山！”李大山喊道。众人再也不敢停留，收拾起简单的行李，朝着山下跑去。他们一路狂奔，不敢回头，仿佛身后有什么东西在追赶他们。直到跑出长白山深处，看到了山下的村庄，他们才敢停下来喘口气。
后来，伐木队解散了，再也没有人敢提去长白山深处伐木的事。李大山把那个柳木哨埋在了村口的老槐树下，希望能永远封印住里面的东西。第二年开春，有个猎人路过长白山深处的老林场，回来后说，那棵被砍倒的老柳树桩旁，长出了一圈新的柳枝，每根柳枝上都系着一根极细的红线，在春风里飘来飘去，像无数双眼睛，盯着过往的路人。
而老陈和那些失踪的工友，再也没有出现过。有人说，他们成了老柳树的一部分，永远地留在了那里；也有人说，他们跟着那个穿红嫁衣的女子，去了另一个世界。但无论怎样，长白山深处的那棵红绸柳，成了所有知情人心中永远的噩梦，再也没有人敢靠近。