灵泉的水刚漫过新砌的石阶，柳清颜正蹲在泉边漂洗新采的薄荷，指腹被泉水浸得发凉。林辰背着修补好的凤凰风筝从晒谷场回来，素白的翅羽在晨光里泛着细闪，翅尖新补的茜草红纱像沾了抹朝霞，格外惹眼。
“试了试新换的麻绳，”他把风筝靠在老槐树上，掌心还留着线轴的温度，“比之前的牢实多了，能扛住山风。”
柳清颜抬头时，恰好看见他鬓角沾着片槐花瓣，伸手替他摘了：“刘长老今早去镇上赶集，说邻县的矿泉水公司又派人来了，在镇口打听灵泉的承包权。”
林辰脸上的笑意淡了些：“不是说监管所早就把他们列入黑名单了？”
“谁知道呢。”柳清颜把薄荷晾在竹架上，叶片上的水珠滚落，砸在青石板上洇出小水痕，“刘长老说，那些人这次带了个‘大人物’，据说是省城来的投资商，姓赵，专做文旅开发的。”
话音刚落，楚梦瑶就气喘吁吁地跑过来，辫子上的红绸带歪在一边：“清颜姐！林辰哥！镇上来了好多车！赵总……就是那个投资商，说要见咱们灵泉的守护者！”
林辰皱眉：“见我们做什么？”
“说是……想合作开发灵泉景区，”楚梦瑶咽了口唾沫，“还说要请林辰哥当景区的‘形象大使’，说你的风筝放得好，能拍宣传片！”
柳清颜心里咯噔一下，下意识看向林辰。他正望着镇口的方向，晨光落在他侧脸，下颌线绷得很紧。她忽然想起三天前，林辰收到的那封牛皮纸信封——是省城体育大学的录取通知书，专业是民族传统体育，里面附了封信，说他在全省风筝大赛上的“长龙绕泉”视频火了，学校想特招他入学。当时他把通知书压在枕头下，只说“再想想”。
“我不去。”林辰的声音很沉，像灵泉深处的石头，“灵泉不是用来赚钱的，要拍宣传片，拍孩子们放风筝、老人们浣衣的样子就行，不用我。”
楚梦瑶急了：“可赵总说……说给很多钱！能把咱们村的路都修成柏油路，还能盖新学校！”
“钱不能换走灵泉的根。”刘长老不知何时拄着拐杖来了，烟杆在手里转了两圈，“当年白启山他爹就是被‘快钱’迷了眼，忘了祖宗的规矩。辰小子，你记住，咱们守的不是泉眼，是这方水土的性子——宁慢勿急，宁拙勿巧。”
林辰点头，刚要说话，镇口就传来汽车喇叭声。一辆黑色轿车停在老槐树下，车窗降下，露出张油光满面的脸，身边跟着个戴眼镜的助理，手里捧着文件夹。
“你就是林辰吧？”赵总推开车门，皮鞋踩在青石板上发出脆响，“我是赵坤，久仰大名。你的风筝视频我看过，有灵气！跟我们合作，保证你半年内火遍全网，成为顶流！”
林辰没动：“我对当顶流没兴趣。”
赵坤脸上的笑僵了瞬，随即又堆起来：“年轻人有骨气！但你得为村里人想想啊，合作成了，大家都能富起来。对了，”他忽然看向柳清颜，“这位就是柳姑娘吧？听说你是苏婉奶奶的孙女？苏老家当年救过的白启山，现在在我公司当副总呢，他特意托我带句话，说想回来给灵泉捐座雕像。”
“白启山？”柳清颜猛地抬头，眼里满是震惊，“他不是被监管所带走了吗？”
“早出来了，”赵坤轻描淡写地说，“家里人托了关系，罚了点钱。他现在可出息了，在省城开了家文化公司，专做‘非遗商业化’，你们这风筝，他也想投资做文创产品呢。”
林辰的拳头攥紧了，指节泛白。他忽然想起白启山被带走那天，隔着老远喊的那句话：“等我回来，你们都得求我！”当时只当是疯话，没想到……
“让他滚。”林辰的声音冷得像结了冰，“灵泉不稀罕他的雕像，更不稀罕他的钱。”
赵坤的脸色沉了：“林辰，别给脸不要脸！我告诉你，这灵泉开发的事，成也得成，不成也得成！至于你，”他上下打量着林辰，“要么当你的形象大使，要么……就等着看灵泉被填成游泳池吧！”
刘长老把烟杆往地上一磕，火星溅起：“赵总好大的口气！灵泉是全镇人的命根子，你敢动一下试试？”
周围的村民不知何时围了过来，手里握着锄头、扁担，眼神里满是怒色。赵坤的助理想打电话，被楚梦瑶一把抢过手机摔在地上：“不准叫人！这是我们村的地方！”
赵坤看着黑压压的人群，终于有些发怵，悻悻地钻进轿车：“你们等着！这事没完！”
汽车扬尘而去，林辰望着车影，忽然转身对刘长老说：“刘爷爷，我想好了，我去省城上大学。”
柳清颜一愣：“你……”
“我去学怎么保护灵泉，怎么对付这些人。”林辰的目光落在凤凰风筝上，素白的翅羽在风里轻轻抖，“光靠硬拼不行，得懂他们的规矩，才能护得住咱们的根。”他顿了顿，看向柳清颜，“等我回来，还陪你放凤凰风筝。”
柳清颜的眼眶有些发热，别过头去整理薄荷：“记得给我寄新的药谱，省城的版本肯定更全。”
刘长老叹了口气，把烟杆别回腰间：“去吧，出去闯闯也好。当年你爷爷就是走出大山，才学了新法子改良灵泉的管道。记住，飞得再高，根也得扎在这泉眼里。”
林辰点头，伸手碰了碰凤凰风筝的翅尖，红纱下的补丁在阳光下若隐若现。他知道，平静的日子从今天起被打破了，但他必须往前走——不是为了成为谁口中的“顶流”，而是为了让灵泉的水永远清澈，让孩子们永远能在泉边放风筝，让柳清颜晾薄荷的竹架，永远立在晨光里。
那天下午，林辰把凤凰风筝郑重地交给柳清颜：“替我收好，等我回来，咱们一起让它飞过省城的高楼。”
柳清颜接过风筝，指尖触到他补的那片纱纸，忽然觉得，这素白的翅羽上，不仅沾着茜草红，还沾着他没说出口的承诺，和她藏在心里的、沉甸甸的牵挂。
灵泉的水还在流，叮咚作响，像在为即将远行的人，唱一首绵长的歌。