赵星坐在小院的石凳上，手里握着那支银灰色的3d打印笔。阳光照在笔身上，反出一道亮光。他低头盯着桌面，笔尖一点一点往前推，塑料丝慢慢堆叠成形。
火炬的底座已经出来了，线条流畅，尾部一圈螺旋纹路是他自己加的。他一边画一边哼歌，调子断断续续，是生日那天晚上听过的几句旋律。手指忽然抖了一下，笔尖流出的材料颜色变了，从白色转成淡蓝，接着冒出一缕细烟。
他没停手，继续描着纹路。
突然，“噗”的一声，火炬顶端喷出一团蓝色火焰。火苗不高，稳稳立在模型口，像被什么托着，不晃也不散。赵星眨了眨眼，把手伸过去，火苗随着他的动作微微倾斜，指到哪，烧到哪。
系统提示跳了出来：“检测到情绪共振与历史关键词关联，触发【火焰调控术】。可控制1000c以内火焰。”
他咧嘴笑了下，心里有了数。
这火不烫手，也不往别处窜，像是听他的话。他试着用意念压低火苗，火焰立刻缩成一小团，像风灯里的芯子；再抬手一扬，火又蹿高两寸，烧得清亮。
墙角传来脚步声。
特勤队员从院外走进来，穿着深灰制服，头盔戴得端正，手里拎着灭火器，另一只拿着个巴掌大的仪器。他站在三米开外，仪器对着火炬方向，屏幕闪了几下，眉头皱紧。
“又是你。”他说。
赵星扭头看了他一眼，点点头：“嗯，是我。”
“那个火……怎么回事？”
“我做的。”赵星把火炬往前递了递，“你看，还能调大小。”
特勤队员没接，反而后退半步，按下手腕上的通讯钮：“目标再次激活未知能量源，形态为蓝色稳定燃烧体，温度读数未超限，请求远程监控许可。”
他话音刚落，赵星抬起手，轻轻一挥。火焰像被风吹散的灰烬，分成几粒光点飘在空中，几秒后消失不见。
“灭了。”赵星说。
特勤队员盯着空地看了两秒，松开通讯钮，但没走，就站在原地，眼睛一直没离开赵星的手。
厨房门“咣”地推开。
傻柱一手举着铁锅，一手抓着锅铲冲出来。他头发有点乱，围裙上沾着油点，脸上还挂着汗。他几步跑到石桌前，瞪大眼看着火炬模型。
“哎哟我的天！”他叫起来，“刚才那蓝火是不是你弄出来的？”
赵星点头：“是。”
“真能点着？不炸？不冒黑烟？”
“不会炸，也没烟。”
傻柱把铁锅往旁边一放，蹲下来，脸凑得很近，仔细瞧那火炬口。“这么小个口，火还稳，奇了。”他抬头，眼睛发亮，“星星，给叔帮个忙行不行？”
“你说。”
“咱家烤鸭店，火候总掌握不好。炉子老是忽大忽小，鸭皮不是焦就是软。你这火这么听话，能不能给我做个喷枪？就这么大点——”他用手比划了个口，“安在灶台上，我一按就出火，想多大就多大？”
赵星想了想：“能做。”
“真的？”傻柱猛地站起来，差点撞翻桌子，“太好了！我就说嘛，你这脑子灵，准有办法！明天我就去订不锈钢管，你画个图，咱这就开工！”
“先别急。”赵星伸手碰了碰火炬底部，“得试试材料耐不耐高温，还得连个开关。”
“开关好办！”傻柱拍大腿，“我装个按钮，跟电灯似的，一按就着！”
特勤队员往前走了一步：“小朋友，这种能量输出不能随意应用。未经审批的技术装置不得投入使用。”
傻柱扭头看他：“你谁啊？管我家灶台？”
“我是监管人员，负责公共安全评估。”
“哦，公安啊。”傻柱摆摆手，“放心，我店就在胡同口，天天有人吃，从没出过事。再说了，这火是星星控制的，他要真想干坏事，早把我锅点了，还能等到现在？”
特勤队员没说话，只是盯着赵星。
赵星抬头看着他：“我不做危险的东西。”
“但你已经展示了超出常规的能力表现。”
“可我没伤人。”
“能力本身不是问题，问题是失控风险。”
“那你要不要看看我怎么关火？”赵星说着，闭上眼，手指轻轻一收。刚刚消散的光点仿佛还在空气中残留，隐约聚了一下，随即彻底不见。
特勤队员低头看仪器，数值归零。
他沉默几秒，把灭火器背回肩上，但没离开，站到了院子边上的一棵槐树底下，打开随身包，取出一个折叠小凳坐下，继续盯着这边。
傻柱哼了一声：“神气啥，坐那儿当门神呢？”
他转回头，蹲在赵星旁边，声音放低：“星星，你别理他。咱干咱的。图纸你慢慢画，不着急。叔请你吃烤鸭，双层脆皮，肥瘦刚好。”
赵星笑了：“好。”
他重新拿起打印笔，开始画新的结构图。这次是根短管，前端带喷口，后面连着个圆盘，像个小电池。他一边画一边讲解：“这里要加个感应区，我用意念启动，火才能出来。别人捡到也点不着。”
“对对对！”傻柱连连点头，“就得这样！安全第一！”
“还有，火力分三档。小火解冻，中火预热，大火上色。你按不同时间压按钮就行。”
“聪明！”傻柱一拍大腿，“比我那老炉子强多了！以后我挂牌‘科技烤鸭’，准火！”
他越说越兴奋，站起来来回踱步：“要不要搞个logo？就画你拿笔一指，火‘呼’地出来，底下写‘傻柱烤鸭，火力全开’？”
赵星忍不住笑出声。
特勤队员在树下咳嗽了一声。
傻柱扭头瞪他：“咳什么咳，有痰回家吐去！”
那人没理他，低头在平板上记录：“目标展示可控能量输出，应用场景为民用烹饪辅助，暂无攻击意图，建议维持一级观察状态。”
赵星没再管他，低头继续画图。笔尖滑动，线条清晰。他画完一段就停下检查，发现不对就重来。阳光照在他背上，影子一点点挪动。
胡同口传来自行车铃声，有人路过，探头看了一眼，嘀咕了句“又来了”，摇摇头走了。
过了会儿，贾婶抱着菜篮子经过，也停下脚步看了看。她没说话，只是叹了口气，快步走开了。
院里安静下来。
傻柱坐在石凳另一边，打起了盹，脑袋一点一点。赵星画完最后一笔，轻轻放下笔，活动了下手腕。
他抬头看向天空。
云很薄，阳光直直照下来。他伸出手，掌心朝上，像是在感受温度。
特勤队员站起身，重新举起仪器。
赵星没有动，也没有说话。
他只是轻轻张开五指，一簇蓝色火焰无声浮现，悬在掌心上方一寸，安静燃烧。