三百张孩子的脸在血泊里翻涌，挤在一起，全都睁着眼。
陈砚舟的手还搭在棺盖上，指尖发麻。那股冷意不是从外面来的，是从骨头里往外爬的。他能感觉到自己的心跳慢了一拍，又一拍，像是被人按住了喉咙，却发不出声音。
苏怀镜抓住他胳膊：“你脸色不对。”
他没动，也没答话。只是把左手慢慢收回来，看着血纹戒在昏光下泛着暗红的光，像一块凝固的血痂。
他知道再这样下去会怎么样。那些声音不会停，那三百个孩子也不会散。他会变成下一个躺在水晶棺里的人，心识不灭，身体不动，等几十年后有人来唤醒他。
可他还不能停。
他咬住牙，抬起手，将戒指重新套进无名指。
咔。
一声轻响，像是锁扣合上。紧接着，一股冰线顺着手指往手臂里钻，一路冲上脑袋。他眼前一黑，膝盖一软，差点跪下去。
“系统提示：检测到高危血纹活性，启动封印程序……记忆剥离开始。”
声音是机械的，没有情绪。可这句话落下的瞬间，陈砚舟觉得脑子里有什么东西断了。
不是疼，也不是晕。就像一本书，被人一页页撕走，你还记得封面，却想不起中间写了什么。
他扶住棺沿，喘了口气。
“怎么了？”苏怀镜问。
“没事。”他说，“就是……有点头重。”
她盯着他。他的眼神不太对，空了一块似的，不像刚才那样亮。
“你还记得我们现在在哪吗？”
“陵墓。”他说，“皇族的。”
“我们怎么进来的？”
“用戒指开的门。”
“谁给的地图？”
他顿了一下。
“……陆玄冥。”
“你还记得他长什么样吗？”
他又停了几秒。
“紫金袍子，拿扇子。”他说，“说话遮半张脸。”
苏怀镜松了口气。还好，关键信息还在。
但她知道不对劲。他的反应太慢了，像一台卡顿的机器。
她伸手探他脉搏，发现跳得极稳，稳得反常。这不是正常人的脉象，是被什么东西压住了，强行拉平的节奏。
“你刚才说要压制血纹。”她低声问，“代价是什么？”
陈砚舟摇头：“我不知道。但我觉得……我丢了些东西。”
话音刚落，耳边响起一个声音：
“记忆剥离完成。当前剩余记忆：十五年。”
他猛地抬头，四下看。
“谁在说话？”
“没人。”苏怀镜握住他手腕，“是你体内的系统。”
“它说……我只剩十五年记忆？”
“应该是。”她看着他，“你十八岁以后的事，可能记不清了。”
陈砚舟站在原地，试着回想昨天的事。学生会、课堂、实验室、黑伞、钢笔……这些词都还在，可它们连不成画面。
他想不起自己上周吃了什么，想不起昨天穿的是哪件衬衫，甚至想不起母亲失踪前那个雨夜，她最后说了什么。
他只记得她走了，门关上，雨很大。
“我忘了什么？”他喃喃道。
苏怀镜看着他失焦的眼睛，忽然开口：“你忘了……我们第一次见面时，你打翻了我的实验瓶。”
陈砚舟皱眉。
“那天下着雨，你在走廊跑得太急，撞到我。”她说，“我手里拿着一瓶药水，紫色的，摔在地上碎了。”
他没反应。
“你说对不起，然后蹲下来捡玻璃。”她的声音低了些，“我说要你赔十瓶。”
他依旧沉默。
“你真的每周末都送来。”她笑了笑，眼眶有点湿，“整整三个月，一瓶没少。”
陈砚舟的手指动了一下。
他不记得这事。但他记得那种感觉——走廊湿滑，风从窗缝灌进来，药水的味道刺鼻，女孩站在那儿，没骂他，只是叹了口气。
“后来呢？”他问。
“后来你问我，为什么不用便宜的替代品。”她说，“我说那是毒理实验的关键试剂，差一点浓度都不行。”
“你怎么回答的？”
“我说……‘规矩是死的，人是活的。但如果人人都破例，那就没规矩了。’”
陈砚舟愣了一下。
这话……好像是他说的？
他低头看手，发现掌心还有点划痕，旧的，几乎看不出来。可能是那天捡玻璃留下的。
“你当时说得特别认真。”苏怀镜看着他，“像个傻子。”
他嘴角抽了抽，想笑，却笑不出来。
脑子里还是空的。
他试图调出系统界面，想找找有没有备份记录。可屏幕上跳出一行字：
【部分日志加密，需情感密钥解锁】
下面还有个小字提示：与重要之人共同经历的记忆片段可激活解密。
他看向苏怀镜。
“什么叫情感密钥？”
“大概就是……”她顿了顿，“只有我记得，你也记得的事。”
“比如打翻药瓶？”
“比如你送药的时候，顺便带了盒饼干。”她低头，“说是怕我做实验饿着。”
陈砚舟怔住。
他真这么做过？
他完全不记得了。
可她说得那么自然，一点都不像编的。
他忽然意识到一件事——有些事他忘了，但她没忘。只要她在，那些事就还没彻底消失。
“我还剩多少时间？”他问。
“不知道。”她说，“但我知道，你没忘的事，才是真正属于你的。”
他低头看着戒指。
封印还在运行，血纹安静下来，龙鳞纹也退回小臂以下。身体轻松了，脑子却更沉。
三年校园生活，三十场篮球赛，五次学生会竞选，两次校草评选……全没了。
可他记得她站在实验室门口的样子，记得她说话时总爱转银针，记得她闻到血腥味会皱眉。
这些没丢。
“那就够了。”他说，“只要还能认出你，我就还没丢。”
苏怀镜没说话，只是把手伸进药箱，取出一枚银针，轻轻扎进他后颈。
一丝凉意窜上来，像是把散掉的神拉回来一点。
“你别乱动。”她说，“我现在得当两个人用。”
他点点头。
就在这时，地面微微震了一下。
不是地震，是脚步声。很远，但很多。
“御林军。”苏怀镜皱眉，“他们找到入口了。”
陈砚舟抬眼看向石门方向。
通道漆黑，听不到声音，但他能感觉到震动在变密。一队人正在靠近，装备沉重，步伐整齐。
他握紧黑伞，伞骨发出轻微响动。
“还能打吗？”她问。
“不知道。”他说，“但我得试试。”
他往前走了一步，脚踩在那滩暗红液体上。水面晃了一下，映出他的脸。
不是一张脸。
是三百张。
孩子的眼睛盯着他，嘴一张一合，却没有声音。
他没退。
他站在那里，看着水里的脸，慢慢抬起左手，把袖子卷到肩膀。
龙鳞纹还在，但不再游动。它们像刻上去的，静止着，等待下一次觉醒。
苏怀镜站到他身边，银针夹在指间。
“待会他们进来，你负责中间。”她说，“我清两翼。”
“好。”
“别逞强。”
“我不逞强。”
“那你答应我一件事。”
“你说。”
“要是撑不住，就喊我名字。”
他看了她一眼。
“苏怀镜。”
“嗯。”
“我喊你，你就得回头。”
“废话。”她说，“我不回头谁救你？”
远处的脚步声越来越近，震动传到脚底。
陈砚舟握紧伞柄，指节发白。
水面上，三百张孩子的脸缓缓闭上了眼睛。