夜深得像一口倒扣的锅。
小满蹲在老槐树下，指尖抠着白天埋纸条的地方。
土还松着，可什么都没变。
她不信邪，又等了两个时辰。
露水打湿了衣襟——凉意如细针刺入布纹，黏腻地贴在后颈；虫鸣渐歇，只剩风掠过枯枝的“簌簌”声，干涩、断续，像一张被撕开又勉强粘合的旧纸；远处偶有乌鸦哑叫，一声拖长，一声骤断，余音在耳道里嗡嗡震颤。
就在她打算放弃时，一点凉意顺着指尖爬上来——不是露水的清寒，而是湿滑、微黏的阴冷，仿佛活物的舌苔舔过皮肤。
是湿的。
她猛地抬头——树干裂纹里，正缓缓渗出黏稠的黑液，腥气扑鼻，像是陈年的血墨混着腐叶与铁锈，在月光下泛着幽暗油光；那气味钻进鼻腔时，舌尖竟泛起一丝淡淡的铜腥味。
心跳骤停了一瞬。
她颤抖着伸手，轻轻碰了那道黑痕——指尖刚触到，树皮竟微微发烫，随即一颤，像活物般缩了一下；那黑液表面“啵”地浮起一个细小气泡，破裂时逸出一缕极淡的灰烟，带着焚香将尽时的焦苦。
那声音并不清晰，像是有千百人在极远的地方窃窃私语，又像是风卷过枯草时的沙沙声——可这一次，小满听清了：那“沙沙”里裹着布帛撕裂的锐响，有陶瓮倾覆的闷响，还有指甲刮擦青砖的“吱嘎”声，细密、持续、令人牙酸。
“我叫李翠姑……”
“那天衙门的人来了，我刚给囡囡缝好蓝布裙子……”
“粥……那是最后一口粥，别抢……”
小满猛地睁开眼，眼前是废弃驿站那棵半死不活的老槐树。
月光惨白，照得树影如鬼魅般张牙舞爪，影子边缘还在微微蠕动，仿佛随时会从地面浮起；风忽然停了，空气凝滞如胶，连自己粗重的呼吸声都震得耳膜发胀。
她刚才是把耳朵贴在树皮上睡着了吗？
不，不是做梦。
她低头看向树根处，白天埋下去的那十几张写着名字的纸条早就烂在泥里了——纸浆已化为褐黑絮状，与湿土绞缠，隐约可见墨迹晕染成的模糊笔画，像未愈合的旧伤疤。
但此刻，干枯开裂的树干上，正缓缓渗出黑色的汁液。
那并不是普通的树胶，而像是极浓的墨汁，顺着粗糙的树皮纹理疯狂蔓延，勾勒出一张错综复杂的黑色蛛网——蛛丝并非静止，而是以肉眼可见的缓慢速度搏动着，每一次收缩，都牵动整棵树的阴影微微抽搐。
小满下意识地伸手去触碰那墨色的网格。
指尖刚一接触，那种窃窃私语的声音瞬间炸开，像潮水一样涌入她的脑海——不，不止是声音：她同时尝到了稀粥的寡淡咸涩，闻到了新裁蓝布裙上未散的皂角香，指尖触到冻疮裂口渗出的温热黏液，甚至感到暴雨砸在赤裸脊背上的钝痛……
“李翠姑，死于永昌三年大饥。”
“王铁柱，死于修河堤，尸骨填在北段第三个桥墩下。”
“赵小六，偷了一块饼，被打死在巷口。”
这一次，不再是冰冷的死亡记录。
她“看”到了画面：一只满是冻疮的手正把稀粥推给孩子；一个赤膊的汉子在暴雨中扛着沙袋怒吼；一个瘦小的身影蜷缩在墙角，眼里的光一点点熄灭。
这些名字不是孤立的。
那个分粥的李翠姑，正是王铁柱的邻居；被打死的赵小六，曾受过李翠姑的一饭之恩。
他们生前或许只是点头之交，或许素昧平生，但在死亡的那一刻，在名字被同一个群体铭记的那一刻，他们的执念竟然在虚空中彼此勾连，织成了一张巨大的、跨越生死的网。
小满心脏狂跳，她突然明白祝九鸦为什么要让她带这些人北上。
碑只是一个引子。真正的力量，不在石头上，而在人的脑子里。
“都起来！”
小满踹开了破败的驿站大门，把那群还在流着哈喇子的少年一个个摇醒。
“别抄了，全烧了。”小满指着地上那堆还没写完的竹简，语气森冷，“从今天起，换个法子。”
她不再让所有人死记硬背那些沉重的名单。
她把三百七十二个名字拆散，像撒豆子一样分发出去。
路过村庄讨水喝时，她会把十个名字告诉村里的老秀才；在破庙歇脚时，她会让乞丐记住几个名字换半个馒头。
“不用懂，只要记住。早晚各念三遍，念错一个字，烂舌头。”她扯了个恶毒的谎，眼神比夜色还冷。
三日后，奇迹发生了。
队伍行至一个叫柳河村的地方，一个正在井边洗衣的老妇突然发了疯似的大哭。
她拉着小满的手，指着自己的手掌，那里赫然浮现出淡红色的三个字：陈阿囡。
“我梦见她了……我不认识她，但我梦见她了！”老妇哭得喘不上气，“她才五岁啊，被人当成两脚羊给……给换了粮……”
而在三十里外的另一个铁匠铺，炉火飞溅出的火星子，竟然在墙上自行排列成了“王铁柱”三个字。
打铁的汉子吓得扔了锤子，跪在地上拼命磕头。
网，张开了。
只要有一个活人真心记住了死者的名字，这个名字就会成为网上的一个节点。
节点越多，这张网就越坚韧，越能兜住那些被刻意抹去的真相。
小满站在一座废弃的古城中央。
这里曾是前朝的粮道枢纽，如今只剩断壁残垣。
她在那口枯井旁摆下了简单的“联心阵”。
七十二名少年围井而坐，每人手里紧紧攥着一块写有名字的陶片，闭着眼，在这死寂的废墟中默念。
井水原本早已干涸，可随着七十二道意念的汇聚，井底竟渐渐泛起了一层黑水——水面冰凉刺骨，蒸腾起一股混合着陈年墨香与泥土腥气的薄雾；雾气升腾时，竟发出极细微的“嗡——”声，如同千万只蚕在啃食桑叶。
水面平滑如镜，倒映出的不是天空，而是一幅模糊却真实的画面。
那是阴暗潮湿的地下仓库。
一排排巨大的陶瓮码放得整整齐齐，像是一座座微缩的坟茔。
画面拉近，第三列第七个瓮上，用朱砂封着条子：“丁未年实录”。
就在那画面即将消散的瞬间，小满迅速取出一张泛黄的羊皮地图，手指在上面飞快比划。
方位……距离……
“京郊旧仓。”她猛地睁眼，瞳孔收缩。
找到了。
那是帝国藏匿罪证的心脏。
“大壮，二狗。”小满叫来了队伍里腿脚最快、最机灵的两个孩子，“把脸抹花，扮成要饭的，去那边看看。只准看，不准说话，不准靠近。”
两日后的深夜，两个孩子带回来的消息让所有人的心都沉到了谷底。
“姐，进不去。”大壮一脸惊恐，指着自己的喉咙比划，“那边有怪事。我们就在外围转了一圈，想问个路，刚提到‘永昌’两个字，喉咙就像被人掐住了一样，发不出声，疼得要死。”
噤声符阵。
这是朝廷为了封锁消息设下的狠手。
凡是想触碰那段历史的人，连开口的机会都没有。
小满沉默地坐在篝火旁，手里摩挲着那块祝九鸦留下的骨牌碎片。
那是最后的底牌。
她握紧骨牌，想起祝九鸦临行前的话：“血引一燃，命债双偿。你能带回来真相，但不一定能活着回来。”
骨牌上刻着极其微小的两个字：血引。
她没有丝毫犹豫，抽出腰间的匕首，在指尖用力一划。
鲜红的血珠滴落在骨牌上，瞬间被吸收殆尽——骨牌表面浮起一层细密血纹，如活脉搏动，随即“呼——”地燃起幽绿火焰，焰心却冷得令周遭空气结出霜花；火焰无声无烟，唯余灼烧皮肉的焦糊味与铁锈般的甜腥在鼻尖弥漫。
灰烬并没有散落，而是凝聚成一条极细极细的红线，像是一根有生命的血管，笔直地刺向北方的夜空。
这是噬骨巫的手段——因果血丝。
它能追踪这世上一切与施术者有命理牵连的东西。
只要那档案里真的藏着祝九鸦想要揭开的真相，这根红线就会带着他们找到入口。
“这线只能撑三天。”小满站起身，拍了拍衣摆上的灰尘，“把脸都抹黑，明天混进运炭的队伍里进城。”
入夜，荒庙里的风有些喧嚣。
小满独自坐在缺了一角的佛像前，掌心隐隐发烫。
她摊开手，那个一直在她掌心若隐若现的名字——“容玄”，此刻竟亮得有些刺眼，像是烙铁烫出的伤疤，边缘还微微蒸腾着青灰色的热气，灼得她掌纹发红。
“你也在看着这张网吗？”她对着虚空低声问了一句。
没有人回答。
但下一瞬，一阵奇异的波动顺着那张无形的记忆网传了过来。
那是一种极度危险的震颤——不是声音，而是直接作用于颅骨的共振，像有人用钝器反复敲击天灵盖；她后槽牙不受控制地打颤，舌尖尝到一丝血腥；佛像断角处簌簌落下几粒灰，竟在落地前悬停半息，仿佛时间本身被撕开一道微不可察的裂口。
就像是一只巨大的蜘蛛在网的另一端疯狂挣扎，试图撕裂这张刚刚织好的网。
那震颤的源头，来自西山。
小满猛地转头看向来时的方向，那是那块无字碑矗立的地方。
记忆网中的某个节点正在崩塌，数百个名字在瞬间黯淡下去，仿佛有人正在用烈火焚烧那些承载着记忆的竹简，甚至……是在焚烧那块碑。
“他们动手了。”小满攥紧了拳头，指甲深深陷入肉里，渗出血丝，“他们要烧碑毁迹。”
如果是在三天前，这一把火就能让他们所有的努力化为乌有。
可现在……
“晚了。”小满嘴角勾起一抹冷厉的笑，像极了那个疯批女人的神韵，“我们已经不在一座碑上了。”
她随手折断了手中的炭条，目光如狼般盯着北方那条只有她能看见的红线。
就在这时，荒庙外的枯草丛中传来一阵急促而凌乱的脚步声，伴随着粗重的喘息和什么东西倒地的闷响。