徐凤雅的母亲是被邻居搀扶着赶来的。
老人刚跨进那个熟悉的土坯房，就一眼看到了墙上那张泛黄的结婚照。照片里的女儿笑靥如花，依偎在李志刚身边，那是她这辈子见过的，凤雅最幸福的模样。
可下一秒，老人就双腿一软，瘫坐在地上，浑浊的眼睛里瞬间涌满了泪水，嘶哑地喊着：“我的雅雅……我的雅雅啊……”
邻居张婶连忙扶住她，自己也红了眼眶，哽咽着劝：“婶子，您节哀，凤雅和志刚……他们是走得近，没遭罪……”
“没遭罪？”徐母猛地抬起头，布满皱纹的脸扭曲着，泪水顺着脸颊往下淌，砸在地上，“我的雅雅，从小就怕火，连点蜡烛都要躲在我身后，她怎么可能没遭罪？是我害了她啊！当初我就不该同意她嫁给志刚，不该让她跟着他跑东跑西的！”
老人捶打着自己的大腿，哭声凄厉，听得人心里揪得生疼。
张婶也跟着掉眼泪，她是看着徐凤雅长大的，也是看着她和李志刚一路走来的。谁不知道，李志刚把徐凤雅宠得有多好？
“婶子，您不能这么说，”张婶抹了把泪，声音哽咽，“志刚对凤雅的心，全村人都看在眼里。那年凤雅得了阑尾炎，半夜疼得直打滚，志刚背着她，跑了二十多里山路去县城医院，一路上鞋都跑丢了，脚磨得全是血泡，也没喊一声累。还有去年，凤雅想娘，志刚放下手里的活，开车送她回来，住了两天，又亲自送回去，怕她路上颠簸。”
“他是好，可再好，也留不住我的雅雅啊！”徐母捂着脸，哭声断断续续，“我昨天还跟雅雅通电话，她说要给志刚买新外套，要给我带城里的桂花糕，怎么一夜之间，就什么都没了？”
说话间，村里的老支书也来了。他看着屋里的狼藉，看着墙上的结婚照，重重地叹了口气，眼眶也红了。
“志刚这孩子，命苦。”老支书的声音苍老而沉重，“当年家里穷，爹娘走得早，一个人拉扯着弟弟长大，好不容易娶了凤雅，日子刚有起色，就……”
他想起前几天，还看到李志刚在村口的小卖部买红糖，笑着说：“凤雅想吃张记的红糖糕，我去镇上给她买。”那时候的李志刚，脸上满是对妻子的宠溺，眼里的光，藏都藏不住。
“他们俩啊，就是太恩爱了。”老支书摇了摇头，语气里满是惋惜，“凤雅走了，志刚肯定是活不下去的。他冲进去的那一刻，心里想的，大概就是不能让凤雅一个人孤零零的吧。”
这句话，像一根针，狠狠扎进了徐母的心里。她忽然想起，女儿曾经跟她说过：“娘，志刚说，这辈子不管到哪，他都带着我，生同衾，死同穴。”
那时候她还笑女儿傻，说哪有人把生死挂在嘴边的。可现在，他们真的做到了。
徐母慢慢站起身，踉跄着走到床头柜前，拿起那个老旧的笔记本。她一页页地翻着，看着女儿写下的那些关于李志刚的小事，看着那些朴实的文字里藏着的爱意，眼泪像断了线的珠子，止不住地往下掉。
“我的雅雅……”她抚摸着纸页上女儿的字迹，声音颤抖，“你走得这么急，是不是很怕？志刚陪着你，就好，就好……”
窗外的雨还没停，风穿过窗户，卷起桌上的纸页，发出哗哗的声响，像是徐凤雅在轻声应答。
张婶看着徐母佝偻的背影，看着屋里那些残留的、属于两个人的痕迹，忽然觉得心里空落落的。这个曾经充满欢声笑语的家，如今只剩下满室的悲伤和遗憾，每一件旧物，每一句碎语，都在诉说着那场来不及告别的离别，灼得人五脏六腑都疼。