带着从故纸堆中掘出的、那足以撼动心魄的线索，林小乙与吴文重返陈宅废墟。昔日富丽堂皇的宅院，如今在惨淡的天光下，更像一具被剖开的巨大尸骸，每一根焦黑的梁木，每一片破碎的瓦砾，都似乎在无声地诉说着那夜的惨烈与隐秘。此刻，在林小乙眼中，这片焦土已不再仅仅是案发现场，它更像一座沉默的墓碑，下面埋葬的，或许是与父亲血案千丝万缕关联的真相。空气里弥漫的焦糊味，似乎也掺杂了来自遥远过去的血腥气。
郑龙那边的排查有了初步聚焦。陈府的管家周福，一个在陈宅侍奉了足足十五年的干瘦中年人，被推到了风口浪尖。他面容憔悴，眼袋深重，面对郑龙声色俱厉的盘问，却表现出异乎寻常的沉稳。他嗓音沙哑，但条理清晰，言称陈老爷对他恩重如山，待他如家人，他感激尚且不及，岂会行此猪狗不如之事？对于火灾当夜的行踪，他言之凿凿：从戌时直到子时，他一直与两名护院在前院偏厅核对一批重要的药材账目，人证确凿。子时之后，他便回房休息，亦有同屋仆役可作证。
“时间掐得真准啊，”赵雄摩挲着下巴上的胡茬，目光锐利如鹰，在废墟间缓缓扫过，“人证可以作假，也可以利用灯下黑的时间差。光凭他熟悉书房，动不了他的根基。” 他需要更坚实的证据，一根能钉死谎言的楔子。
林小乙并未急于参与对周福的质询。他像一头嗅觉敏锐的猎犬，再次回到了那个一切的起点——被判定为火源中心的区域，书案东南角的地面。那里，灰烬最为厚重，颜色也最深沉。他摒弃杂念，几乎将整个身体伏在地上，用指尖代替眼睛，感受着灰烬下每一寸土地的细微不同。高逸的知识告诉他，大火能毁灭绝大多数证据，但总会留下一些顽固的、扭曲的痕迹。
突然，他的指尖触碰到一小片异样的凝结物。它比周围的灰烬更硬，更凉，表面粗糙不平，颜色呈现一种深褐近黑的怪异色调。是烛泪。大量的、仿佛一次性倾泻而下的烛泪，异常地凝固在地面，而非在它本该存在的烛台盘上。
这个发现让他心跳加速。他小心翼翼地用毛刷和竹签，像考古学家清理文物般，拂开覆盖的浮灰。那堆烛泪的真容逐渐显露——它并非自然滴落形成的层层叠叠的形态，而是一大团不规则地堆积、熔合在一起，底部牢牢粘连着一些被高温灼烧得扭曲变形的金属构件，依稀可辨是烛台的底座和一小段支撑杆。更关键的是，在烛泪的内部、与金属底座接触的区域，他清晰地看到了那些熟悉的、阴魂不散的白色磷粉残留和未能完全燃烧的油脂碎屑！
“在这里！”林小乙的声音因激动而微微发颤，但他竭力保持着冷静。
吴文和赵雄立刻围拢过来。吴文取出他的小工具箱，戴上手套，用小巧的镊子和解剖刀，极其精细地开始分离那团凝固的悲剧核心。烛泪 brittle易碎，他必须万分小心。随着他的动作，一个被高温部分熔毁、形状扭曲的薄胎瓷瓶，如同丑恶的虫蛹，从烛泪与金属底座的包裹中被剥离出来。瓷瓶内壁，同样沾满了那致命的混合物。
“妙……妙啊，也毒啊！”吴文倒吸一口凉气，眼中充满了对凶手巧思与狠毒的震惊，“凶手将磷粉混合物封在这个薄瓷瓶里，然后将瓷瓶巧妙地固定在烛台底座下方，或许是用耐热的黏土或金属丝。当蜡烛像往常一样被点燃，正常燃烧时，火焰的热量会持续通过金属烛台传导下去，如同文火慢炖，逐渐加热这个隐藏的瓷瓶。直到某一刻，瓶内温度累积到临界点，磷粉自燃，瞬间引燃油脂和瓷瓶本身，火焰从烛台底部窜出，迅速吞噬书案上的书籍、帐幔……一个利用日常行为伪装的死亡定时器！”
林小乙凝视着那扭曲的瓷瓶和漆黑的烛泪，仿佛看到了凶手冷静甚至带着一丝嘲弄的操作过程。他沉声道：“这个装置，完美地解释了周福那看似无懈可击的不在场证明。他根本不需要在亥时三刻出现在书房，他只需要在更早的时间——比如下午整理书房时，或者晚膳后借口添烛剪烛——从容地将这个特制的烛台换上去。然后，他只需像往常一样离开，蜡烛会替他完成剩下的工作，而他在偏厅的查账，则成了他最坚实的护身符。”
烛泪，本是光明与温暖的象征，在此刻却凝固成了一个阴险计谋的冰冷核心。它曾是被燃烧的生命，最终却成了点燃死亡的引信。
赵雄的脸上笼罩着一层寒霜，他猛地转身，声音如同冻硬的石头，砸向在场的每一个衙役：“听令！彻底搜查周福的卧房、值更房，以及任何他可能存放私物的地方！掘地三尺，也要给我找出类似的瓷瓶、磷粉、制作烛台的工具，或者……”他的目光锐利地射向林小乙贴身收藏证物的地方，“任何与那‘鹤影’相关的东西！”
烛泪无言，却隐含着指向真凶的残酷玄机。林小乙知道，抓住周福，或许只是撕开了巨大黑幕的第一道口子。那隐藏在“云间鹤影”之后的庞然大物，依然在黑暗中，静静地窥伺着。而他，已经踏上了这条无法回头的追凶之路，不仅为了眼前的正义，更为了照亮父亲沉冤得雪的那一线曙光。