淮南。这片夹在淮水与长江之间的肥沃土地，曾是南朝抵挡北虏的屏障，亦是富庶安乐的鱼米之乡。如今，却被内战的铁蹄无情地践踏，化作一片哀鸿遍野的人间地狱。在这里，王朝的更迭、英雄的博弈，都化作了最具体、最残酷的生存挣扎，刻印在每一个普通百姓绝望的脸庞上。
夕阳如血，无力地涂抹着淮水南岸一个名叫“望淮堡”的小村庄。村子里死气沉沉，不见炊烟，唯有野狗在废墟间刨食，发出令人心悸的呜咽。村口的土地庙塌了半边，神像蒙尘，歪倒在供桌上，仿佛也厌倦了这无望的祈盼。
老农陈老栓蹲在自家垮了半边的院墙下，浑浊的眼睛呆呆地望着不远处荒芜的田地。野草已经长得比残存的稻茬还高。他的两个儿子，一个被刘劭的征粮队抓了壮丁，据说填了姑孰那边的壕沟；另一个为了躲兵役，逃进了山里，生死不知。儿媳带着小孙子，去年前往娘家避祸，途中遭遇溃兵，至今杳无音信。
“老天爷啊……这日子，啥时候是个头……”他喃喃自语，声音干涩得如同摩擦的枯木。眼泪早已流干，只剩下麻木的绝望。
村中偶尔有胆大的妇人出来，去河边挖些野菜根，或是剥些树皮。她们眼神惊惶，动作飞快，稍有风吹草动便像受惊的兔子般缩回残破的家中。村子里能吃的，几乎都已经搜刮干净了。
“听说了吗?东边三十里的张湾，前天晚上被一伙人抢了……”一个妇人压低声音对另一个说道，脸上满是恐惧。
“是官兵还是土匪?”
“谁分得清哟!穿着破号褂，拿着刀枪，见粮就抢，见人就砍……说是找‘逆党’，其实就是烧杀抢掠!”
“唉，这年头，兵就是匪，匪就是兵……只盼着那‘王爷’的兵快点打过来吧，不是说他是来讨逆的吗?总该讲些王法……”
“讨逆?”另一个妇人冷笑一声，带着哭腔，“谁知道呢?听说他们的粮草也不够，过境时也要‘征借’!借?还能还吗?隔壁村李老汉不肯交藏起来的一点种粮，被吊在树上打，当晚就没了气……这世道，哪有什么王法，都是吃人的阎罗!”
沉默。绝望的沉默。对刘劭，百姓是刻骨的仇恨。那个弑父的暴君，他的官吏如狼似虎，横征暴敛，视人命如草芥。但对打着“讨逆”旗号而来的刘骏军，百姓的心情却复杂得多。既期待他们能带来秩序，终结暴政，又恐惧他们同样是军队，一样要吃饭，一样会带来破坏和死亡。这种期待与恐惧交织，让人无所适从。
偶尔，会有一些胆大包天或者活不下去的年轻人，偷偷驾着小船，冒险渡过淮水，想去北边讨条活路。但能回来的，寥寥无几。
村口破败的茶棚下，几个老人围着唯一还偶尔开门的老张头，听他讲述前几天偷偷去淮水边用草鞋换盐的经历。
“北岸……那边啥光景?”有人怯怯地问。
老张头混浊的眼睛里闪过一丝奇异的光，压低了声音：“了不得……岸那边，营盘连着营盘，一眼望不到头。兵甲鲜明，旗号整齐。河面上全是船，大的像楼一样……都在操练，那声势，吓人!”
“他们……会打过来吗?”声音里带着颤抖。
“谁知道呢?”老张头叹了口气，“看着是厉害。听说那边日子安稳，有田种，有饭吃……唉，可那是北秦啊!是胡人皇帝!咱们汉人的地方……”
“汉人?”一个一直沉默的老头突然激动起来，咳嗽着，“刘家天子把我们当人了吗?儿子拉去送死，粮食抢去喂猪，还不如……还不如……”他说不下去了，但那未尽之语，却让在场所有人都感到一阵心惊肉跳的寒意。
一种扭曲的、不敢宣之于口的念头，像毒草一样在绝望的土壤里悄然滋生：如果……如果北边打过来，是不是……这该死的乱世就能结束了?哪怕……哪怕是胡人的皇帝?
这念头让他们感到羞耻，却又无法遏制。对北秦，他们有根深蒂固的畏惧，那是世世代代“胡虏”入侵带来的恐怖记忆。但此刻，北岸那严整的军容、隐约传来的操练声，反而成了一种奇异的“秩序”的象征，与南岸这片无法无天的混乱与毁灭形成了残酷的对比。
民心，早已在无尽的苦难中涣散了。他们对刘氏皇族失望透顶，对战争厌恶至极。忠君爱国?那是太遥远太奢侈的概念。活下去，有口饭吃，有片瓦遮头，才是他们唯一卑微的祈求。
至于这秩序由谁来建立，是姓刘还是姓陈，是汉是胡，对挣扎在生死线上的升斗小民来说，似乎已经不那么重要了。这种彻底的绝望和麻木，这种对现有秩序彻底的失望，无形中，为北岸那头磨利了爪牙的北方苍狼，将来挥师南下，扫清了最顽固的一道障碍——人心的壁垒。
望淮堡的夜晚，没有灯火，只有死寂和偶尔传来的压抑哭声。淮水在黑暗中默默流淌，北岸隐约的火光如同繁星，冰冷地注视着南岸这片破碎的土地和其上涣散的人心。南朝的根基，正在其子民无声的绝望中，一寸寸地崩塌。