县区博物馆的偏院总飘着股陈旧的霉味，尤其雨后，墙角的青苔会渗出些暗红色的液汁，顺着青砖往下淌，在地面汇成细小的溪流，像未干的血。我攥着从火葬场后巷捡来的半截银链，链尾的血珠已经凝固成黑红色，却在掌心烙下道灼热的痕——昨夜那盏人皮灯笼熄灭前，曾用红光在墙上映出个玉镯的影子，镯身缠着圈发丝，与阿砚日记里夹着的那根一模一样。
偏院的门锁是把黄铜锁，锁孔里塞着团发黑的棉絮，棉絮里嵌着些细小的玉渣，像被碾碎的玉佩。推开虚掩的木门，门轴发出“吱呀”的惨叫，惊起檐下的乌鸦，鸦粪落在青石板上，溅出些白色的点，与暗红色的液汁混在一起，像幅诡异的水墨画。
院中央的石桌上摆着个玻璃展柜，里面躺着只血玉镯，镯身通透，却泛着股说不出的腥气，玉里的血丝像活物般缓缓流动，在阳光下折射出妖异的光。展柜的玻璃上布满划痕，凑近了看，划痕里嵌着些皮肤组织，带着淡淡的毛囊，显然是有人用指甲硬生生刮出来的。
“别碰那镯子。”阴影里传来个苍老的声音，转身见是个穿中山装的老人，衣服上的纽扣是用骨头磨的，领口别着枚褪色的徽章，上面刻着“守院人”三个字。他的眼睛浑浊如雾，瞳孔里浮着些细小的玉屑，像蒙着层磨砂玻璃。
“这是‘养魂镯’，”老人用拐杖敲了敲石桌，拐杖头是个玉雕的骷髅头，眼眶里嵌着两颗红豆，“民国二十一年从乱葬岗挖出来的，镯身浸过七七四十九个处子的血，能养死人的魂。你看那血丝，其实是魂在里面爬，爬得越欢，镯子就越红。”
他突然掀开展柜的防尘布，布下露出个暗格，里面堆着些泛黄的卷宗，卷宗的封皮上写着“血玉镯异闻录”，字迹用朱砂写就，红得发黑，像刚从血里捞出来。其中一页的插画上，画着个穿旗袍的女子，手腕上戴着这只血玉镯，镯身的血丝正顺着她的皮肤往上爬，钻进她的指甲缝里。
“这女子是当年的捐镯人，”老人的声音压得极低，像怕被玉镯听见，“她说镯子是她亡夫的遗物，戴上后总能听见亡夫在耳边说话，后来……就被发现死在自家的浴缸里，浑身的血都被吸进了镯子里，只剩层空皮贴在骨头上。”
展柜里的血玉镯突然发烫，玻璃上的划痕里渗出些透明的液汁，液汁在玻璃上凝成个模糊的人影，身形与阿砚极为相似，正对着我缓缓抬手，手腕处空荡荡的，像少了什么。
阿砚失踪前，左手腕上总戴着只旧玉镯，是他奶奶留给他的，他说那镯子能“安神”。有次我不小心碰掉了镯子，发现内侧刻着个极小的“砚”字，当时只当是巧合，现在看来，那镯子定与这血玉镯有着某种联系。
“镯子在找‘新主’。”老人的拐杖突然指向偏院深处，“后院的‘养尸池’里，泡着它以前的主人，每到月圆夜，池里的水就会变成血红色，镯子会自己滚进池里，与尸体的手腕重合，像在‘认亲’。”
后院的门是块发黑的木板，上面钉着些生锈的铁条，铁条间缠着些女人的长发，发丝上沾着些墨绿色的藻，像从水里捞出来的。门后飘出股浓烈的腥甜，像腐肉混合着胭脂的味道，顺着门缝往外钻，钻进鼻腔时带着刺骨的凉。
养尸池是个方形的石池，池壁爬满了墨绿色的水藻，藻叶间露出些白花花的东西，是骨头，有的还连着腐肉，骨头上缠着圈红绳，与血玉镯上的发丝缠在一起。池里的水泛着浓稠的暗红色，表面浮着层泡沫，泡沫破裂时，会浮出些细小的指甲盖，白得像贝壳。
“这池底铺着层朱砂，”老人用拐杖拨开池边的水藻，露出底下的青石板，石板上刻着些扭曲的符文，“当年挖这池子，就是为了镇住镯子里的邪性。可邪性哪能镇得住？你看那些骨头，都是以前的守院人，被镯子勾着跳了池，骨头泡得越久，镯子就越亮。”
血玉镯突然从展柜里飞出，在空中划出道红影，“啪”地落在池边，镯身的血丝疯狂涌动，像要挣脱玉的束缚。池里的水突然沸腾起来，无数只手从水里伸出来，指甲缝里嵌着黑泥，朝着玉镯抓去，每只手的手腕处都留着圈深深的勒痕，与玉镯的大小正好吻合。
“它们想要镯子认主。”老人的拐杖突然插进池里，骷髅头的眼眶里渗出些黑色的液汁，“当年那个捐镯的女子，尸体就在池底，她的魂附在镯子里，每年都要找个‘替身’，把自己的骨头换出来，好托生成人。”
池中央的水突然分开，露出具漂浮的女尸，尸体穿着件褪色的旗袍，皮肤被泡得发白，却完好无损，手腕处的骨头上，赫然留着个玉镯形状的印子。女尸的眼睛突然睁开，瞳孔是两个黑洞，里面钻出些红色的丝，与血玉镯里的血丝连在一起，像条无形的线。
“阿砚……”女尸的嘴没动，声音却从池里钻出来，与阿砚的声音一模一样，带着股说不出的黏腻，“过来……镯子在等你……”
半截银链突然从我手里飞出，缠在血玉镯上，链尾的血珠炸开，暗红色的光顺着血丝蔓延，女尸的瞳孔瞬间收缩，发出凄厉的尖叫。池里的手纷纷缩回水里，骨头碰撞着发出“咔哒”的响，像在互相撕扯。
“她在模仿他的声音！”老人突然将拐杖扔进池里，骷髅头在水里炸开，黑色的液汁迅速扩散，染红了半池水，“这镯子能吸活人的声线，你听得越入神，魂就被勾得越深！”
血玉镯的血丝突然暴涨，缠住我的脚踝，往池里拖去。我死死抓住池边的青石板，指尖触到那些暗红色的液汁，液汁里浮出些细小的玉屑，像无数只眼睛在眨动。女尸的头发突然从水里飘起，缠住我的脖颈，发丝上的水藻钻进我的口鼻，带着股腐烂的腥气。
“用你的血！”老人突然咬破手指，将血滴在银链上，“这链子沾过你的魂，血能让镯子暂时松劲！”
银链在血的浸染下发出灼热的红光，血玉镯的血丝瞬间萎靡，像被烫熟的虫。我趁机挣脱，却看见女尸的手腕处，正慢慢浮出只玉镯的虚影，镯身刻着个极小的“砚”字——那是阿砚的镯子！
“他的魂被压在池底！”老人的声音带着哭腔，“镯子认了主，就会把他的魂一点点吸进玉里，等吸满了，他就会变成新的‘养魂体’，永远困在镯子里！”
池里的水突然全部变红，女尸的身体开始透明，露出里面的骨头，骨头上刻满了与银链相同的花纹。血玉镯在空中剧烈晃动，突然炸开，无数块玉片飞散开来，每块碎片里都嵌着个模糊的人影，有男有女，最后一块碎片上，赫然是阿砚的脸，他正对着我挥手，眼神温柔又决绝。
“快走……”碎片里传来阿砚的声音，越来越淡，“别回头……”
玉片纷纷落进池里，池水瞬间变得清澈，露出底下的朱砂符文，符文中央躺着半截玉镯，正是阿砚那只，镯身的“砚”字已经被血浸透，红得像团火。
我抓起半截玉镯冲出偏院，身后传来老人的惨叫，回头看时，养尸池的水正疯狂地上涨，无数只手从水里伸出，将老人拖了进去，池水再次变成暗红色，水面上漂浮着那枚“守院人”徽章，很快被血水泡得发胀。
博物馆的青石板路上，暗红色的液汁已经凝固成黑红色，像条干涸的血河。我摸了摸怀里的半截玉镯，镯身的温度刚刚好，像阿砚以前握着我的手那样温暖。偏院的方向传来阵细微的“滴答”声，像玉珠落在池水里，又像有人在用指甲轻轻敲打着玉镯。
后来听博物馆的工作人员说，偏院的养尸池在那天夜里突然干涸，池底只留下些散落的玉屑，阳光照上去时，能看见屑里浮着些模糊的人影，像在缓缓游动。而那只血玉镯的展柜，从此空了，玻璃上的划痕却越来越多，新的划痕里，总能发现些带着毛囊的皮肤组织，与失踪人口档案里的某个人完全吻合。
雨又开始下了，我把半截玉镯紧紧攥在手里，镯身的血丝顺着掌心往上爬，在手腕处绕了个圈，像只无形的玉镯。远处的钟楼敲了十三下，这在县区是从未有过的事，钟声里混着些细碎的“咔哒”声，像玉珠在碰撞，又像有人在镯子里轻轻喊我的名字。