我立刻屏住呼吸，心脏提到了嗓子眼，小心翼翼地拨开眼前的枝叶向外望去。
果然是她，柳小娟。
她竟然穿上了那件只有赶集时才舍得穿的淡紫色碎花褂子，头发梳得整整齐齐，在脑后挽了个髻，鬓边还别了一朵新鲜的野栀子花，脸上似乎还淡淡地抹了点胭脂，使得她的脸颊泛着一种异常娇艳的红晕。
她的眼神亮得吓人，流转着一种我从未见过的、近乎妖娆的光彩，带着少女般的期待和羞涩。她步履轻快地走到大青石边，左右张望了一下，像是在确认有没有人跟踪，然后脸上露出了一个安心又甜蜜的笑容。
接着，让我毛骨悚然的一幕发生了。
她对着空无一人的前方，柔声说：“你来啦……我就知道，你一定会来。”那声音，和半夜里一模一样，又轻又软，饱含着浓得化不开的情意。
她伸出手，纤细的手指在空中轻轻抚摸着，仿佛在触摸一个看不见的人的脸颊，痴痴地笑着，带着娇嗔：“讨厌……别这么急嘛，有人看见咋办？”
她侧身坐在冰凉的大青石上，身体微微倾斜，仿佛有人搂住了她的腰。她顺势依偎过去，将头靠向一片虚无的空气，脸上泛起幸福的红晕，眼神变得迷离而陶醉，喃喃低语：“……这儿真好，又安静，又敞亮……嗯，我也想你，天天都想……”
我眼睁睁看着我的结发妻子，在光天化日、朗朗乾坤之下，对着空荡荡的山坡，上演着一场极其投入、却无比骇人的亲热戏码。
她扭动着腰肢，发出压抑而甜腻的喘息，嘴里不断吐出各种不堪入耳的淫词浪语，表情沉醉，仿佛真有一个看不见摸不着的情夫，在与她耳鬓厮磨，极尽欢好。
没有妖风阵阵，没有鬼影幢幢，只有夏末午后燥热的阳光，明晃晃地照着山林，照着青石，照着她沉醉而扭曲的脸。
可这场景，比任何志怪传说都让我感到彻骨的寒意和恐惧。我浑身血液倒流，握着柴刀的手抖得厉害，不是因为愤怒，而是因为一种源于未知的、巨大的惊悚和荒谬感。这他妈的到底是怎么回事？是什么东西缠上了她？
最后的一丝理智告诉我，不能冲出去。一旦戳破，小娟可能会彻底崩溃，或者激怒那个“东西”，后果不堪设想。我只能死死咬住嘴唇，尝到了咸腥的血味，继续躲在灌木丛后，像一个卑劣的偷窥者，目睹完了这令人心碎又恐惧的全过程。
我不知道自己最后是怎么失魂落魄地下的山。到家时，天色已经擦黑。小娟正在灶台前忙碌，锅里飘出饭菜的香味。她看到我，明显愣了一下：“大山？怎么这么早就回来了？活干完了？”
我死死地盯着她的脸，想从她眼中找出一丝一毫的心虚、慌乱或者放纵后的痕迹。但没有，她的眼神清澈见底，甚至带着点寻常的关切：“你这是咋了？脸色这么白，像撞了邪似的？是活计不顺利，还是累着了？”
她看起来完全正常，就是一个操持家务、等待丈夫归来的普通农妇。可几个小时前，她还在后山那冰冷的大青石上，与“虚空”缠绵。这种极度的割裂感，让我胃里一阵翻江倒海，几乎要呕吐出来。
晚上，我背对着她躺下，毫无睡意。夜很深了，身边传来她均匀的呼吸声，似乎睡得很沉。就在我侥幸地以为，经历了白天的“幽会”，今晚能消停片刻时，那该死的、如同魔咒般的低语又幽幽地响了起来。
这一次，因为心中的恐惧和清醒，我听得格外清晰。
“……今天……今天差点就被他发现了……吓死我了……”她的声音里带着心有余悸的撒娇意味，“不过……想想也更刺激了，对不对？……你胆子真大，就在那儿……唔……”
我再也受不了了！一股邪火混合着巨大的恐惧直冲头顶，我猛地坐起身，“啪”一声拉亮了床头那盏昏暗的电灯。
橘黄色的灯光瞬间驱散了黑暗，也刺痛了我们的眼睛。
小娟受惊般猛地转过身，睡眼惺忪地看着我，脸上是全然的茫然和被打扰的不悦：“大山？你发什么神经？大半夜的，咋了？”
我指着她身旁那个空荡荡的枕头，声音因为极度的紧张和干涩而变得嘶哑：“你在跟谁说话？！你到底在跟谁说话！”
她眨了眨眼，适应着灯光，脸上的困惑更加明显，甚至带着一丝无辜：“说什么胡话呢？我睡觉啊！你是不是做噩梦了？魇着了？”她伸手过来，想摸摸我的额头。
她的表情是那样自然，那种纯然的迷惑和关切，完全不像是伪装出来的。那一刻，一个更可怕的想法击中了我：要么，她的演技已经高超到天衣无缝；要么……她是真的、完全不知道自己在睡着后干了什么，说了什么。
那个白天在山上的她，或许也不是真正的她？
我像被抽干了力气一样，颓然地瘫躺下去，连灯也忘了关。她嘀咕了一句“真是莫名其妙”，打了个哈欠，翻个身，没多久呼吸又变得均匀起来。
昏暗的灯光下，她的侧脸显得安宁而柔和，甚至有一种疲惫的脆弱。可我看着那个空枕头，只觉得那是一片深不见底、随时会吞噬一切的黑暗深渊。
之后的日子，我像着了魔。白天，我假装出门，然后偷偷跟踪她。
她去村边的小河边洗衣，我会看见她对着潺潺的流水自言自语，时而掩嘴轻笑，笑得花枝乱颤；她去菜园子里摘菜，会特意挑出最水灵的那几棵小白菜或者黄瓜，小心翼翼地放在田埂边，嘴里念叨着“留给他尝尝鲜”；晚上，那枕边风更是变本加厉，内容越发不堪入耳，仿佛那个“看不见的情夫”在不断地索求，而她在梦中尽情地迎合。
我快要被这种无声的折磨逼疯了。胡四爷说的“念想”，那个“缝隙”，到底是什么？我们成亲七年，日子是平淡，但也算和睦，几乎没红过脸。我自问从未亏待过她，吃得饱穿得暖，我力气大，能干，家里的重活从不让她插手。她还有什么不满足的？那个“东西”，到底钻了她内心什么样的空子？
这个谜底，在一个看似平常的下午，被意外揭开了。
那天我回来得早，刚走到院门口，就听见屋里传来小娟和村里性格泼辣的王家嫂子的说话声。王家嫂子正在唏嘘村西头一户人家的事：“……你说赵铁匠家那个媳妇，看着老老实实的，咋就跟个过路的外乡货郎跑了呢？真是丢人现眼，造孽哦……”
屋里沉默了一会儿，我听见小娟轻轻叹了口气，声音幽幽的，像从很远的地方飘来：“……唉，也许，也是心里太苦了吧。你说，跟一块木头过日子，天天对着个闷葫芦，这日子有啥滋味？一年到头，听不到几句贴心话，心里头那点活气，慢慢也就磨没了。”
王家嫂子笑骂着打断她：“咋？听你这话音，还替那跑破鞋的说话了？我家大山兄弟对你还不贴心啊？壮实能干，是过日子的一把好手，脾气也好，又不打老婆骂孩子，这样的男人，咱这山坳里哪儿找去？”
小娟又叹了口气，这次带着更深的幽怨：“贴心是贴心……可这人……太实诚了，实诚得就像山里的石头，三棍子打不出个屁来。跟他过日子，是安稳，可也像守着一口枯井，扔块石头下去，连个回声都没有。没个波澜，没个惊喜。有时候半夜醒来，看着旁边睡得死沉的男人，听着那鼾声，心里头……空落落的，慌得很。就觉得这日子啊，一天天，一年年，一眼就能望到头，灰扑扑的，没个盼头……”
我站在门外，如同被一道惊雷劈中，浑身僵硬，动弹不得。
原来……问题出在这里！那个引鬼的“缝隙”，那个被“枕边风”钻入的空子，竟然就在这里！竟然就是我！是我的沉默，我的死板无趣，我对她内心世界的漠不关心，我对平淡生活的麻木接受，让她的心变成了一口寂寞的枯井。
而那诡异的“枕边风”，就是这枯井里生出的幻影，是她极度寂寞中自我编织的绮梦，或者说，是某种邪祟利用这份寂寞，制造出的可怕幻象！责任，竟然在我身上！
巨大的愧疚感像山一样向我压来。七年来，我只看到了日子的平稳，却从未窥见她笑容背后的落寞，从未听懂她叹息里的渴望。我以为吃饱穿暖就是一切，却忘了她也是个女人，一个需要温存、需要情感交流、需要性生活趣味的活生生的女人。
从那天起，我悄悄地变了。我不再刨根问底，也不再半夜开灯惊吓她。我开始笨拙地，尝试去填补我们之间的缝隙。
收工回来，我会在山路边摘一束不起眼的野花，递给她，看着她惊讶又羞涩的表情；晚上吃饭，我会试着跟她讲讲村里听来的闲话，或者自己年轻时跑山遇到的趣事；晚上睡觉，我不再立刻翻身睡去，会会伸出胳膊，搂住她不再纤细的腰身，在她耳边说些刚学来的、露骨的臊话，然后调情。
我甚至偷偷从京东买了城里人用的情趣内衣，还有那些据说能增添情趣的玩具，下载那方面的电影努力学习。
我们每晚都关起门来，“研究学习”。小娟起初非常惊讶，甚至有些惶恐，但渐渐地，她的笑容多了起来，眼里那种死气沉沉的灰暗褪去了，重新焕发出一种鲜活的光彩。
她也不再害羞，变得非常野非常大胆，那种若有若无的怨怼和空虚感，一天天变淡了。
而与之相对的，那夜半的“枕边风”，竟然真的渐渐消失了。从每晚准时响起，到三五天才隐约有一次，而且声音变得越来越模糊，内容也不再是淫词浪语，变成了含糊不清的咕哝，像梦呓一般。一个多月后，万籁俱寂，那声音彻底消失了，仿佛从未出现过。
小娟似乎完全没察觉到这期间的任何异常，她睡得越来越踏实，面色也红润起来。那个空枕头，就只是一个普通的空枕头了。
我再也没有跟她提起过这件事。有时半夜醒来，看到窗外月光下那个空着的枕头轮廓，心里还是会掠过一丝寒意。
我至今不知道那东西到底是什么，是胡四爷说的孤魂野鬼，还是山精，或者，那根本就是人心里因为极度寂寞而生出的魔障？它乘着心灵的缝隙而入，又因那缝隙被爱与关注细细填满，而失去了存在的根基，悄然离去。
山风依旧会穿过老旧的窗缝，发出呜呜的轻响，像是低语，又像是叹息。这青山坳里，关于精怪鬼狐的怪谈很多，这一桩关于“枕边风”的离奇往事，也悄然淹没在岁月的尘埃里，只有我知道，它如何深刻地改变了我，挽救了我的家。
如今，我待小娟，比新婚时还要宠爱。我会在春日带她去看漫山遍野的杜鹃，在夏夜陪她在院坝里数星星，听蛙鸣，在秋日一起收割沉甸甸的稻谷，在冬夜围炉夜话，
听她讲那些琐碎的、关于鸡毛蒜皮的小心事。我终于明白，婚姻这口井，需要两个人共同挖掘，有时需要投入笑声、眼泪、理解和浪漫，有时又需要投入下流、露骨和变态，才能涌出甘泉，映照出天光云影共徘徊的美好。