2020年1月1日
清晨的天色灰暗，像是有人在天空洒了一层薄灰，遮住了所有的光亮。闹钟一遍遍响起，我翻身关掉，却迟迟不想起床。昨晚失眠到凌晨两点，眼皮还沉重得像压了铅块，可工作不会等人。想到桌上堆积的文件和领导的催促，我只好艰难撑起身子，摸索着去洗漱。
水龙头里的水凉得刺骨，我用力泼在脸上，瞬间被冻得清醒。镜子里映出的自己胡子冒出来了一点，眼睛布满血丝，看上去像是熬夜过度的学生，而不是一个每天被会议困住的成年人。我盯了几秒，心里忽然冒出一个念头，这副样子要是被李倩看见，她大概会笑着说一句“你该好好睡觉了”。
---
打开电脑，工作软件自动跳出消息窗口，未读消息的数字醒目得像红色的火苗，一条条闪烁着存在感。我点开文件，看到同事们发来的修改意见，心情顿时沉下去。每一个小细节都被挑出来，仿佛我写的东西一文不值。我知道这是工作的一部分，可当下还是有点压抑，就像有人用细针扎你，虽然不至于致命，但足够让人心烦。
九点半的例会照常开始，视频里的领导声音一如既往地洪亮，说话的语气有种不容置疑的硬度。他强调指标，强调责任，强调“大家必须咬紧牙关冲刺”。我望着屏幕，脑子里却在飘忽，忽然想起昨天李倩在微信里说的那句“我有点怕”。那几个字一直悬在心里，怎么也挥不去。
会议结束后，手机屏幕亮了一下，是她的消息。
她说：“今天下楼拿快递，物业让我出示小区通行证，我愣了好几秒才反应过来。”
我立刻回：“这也太严格了吧。”
她发了个叹气的表情：“可能他们怕担责任吧，街道上车也少了，空气里都冷得发硬。”
我看着这句话，心里有种难以言说的堵塞感。明明她只是随口描绘，却让我脑海中立刻浮现出空荡荡的街道，风吹过来，把塑料袋吹得打转的画面，那样的景象让我觉得心凉。
---
中午的时候，我点了一份外卖。送餐员打电话说堵在小区门口，保安查得很细。我下楼去拿，看到他站在冷风里，耳朵冻得通红，眼睛里满是疲惫。他递过饭盒的时候笑了一下，说：“最近查得严，我们也不好送。”我点点头，忽然觉得这份饭盒里不只是饭菜的味道，还有一丝辛苦和无奈。
回到屋里，热气从盒子里冒出来，我随便扒了几口，胃口并不好。电视里新闻一遍遍播报着各地的年会和喜庆场景，掌声和笑声穿透屏幕，和我眼前的冷清形成强烈对比。那一刻我心里升起一个问题，究竟什么才是生活的真实，是屏幕里张扬的热闹，还是身边这种冷冷清清的孤寂。
---
下午任务接连不断，我盯着屏幕修改数字，手指在键盘上飞快敲击，可眼睛渐渐发酸。我揉了揉太阳穴，想喝口水，可茶杯里的水已经凉透。我起身去接热水，顺手翻开手机，看到李倩发来了一张照片。
照片里是她阳台上的一盆绿植，叶子在冬日里显得倔强，仍旧保持着鲜亮的颜色。她配的文字是：“看，它还挺坚强的。”
我愣了几秒，心里忽然一热，立刻回：“你也是啊。”
她发来一串笑的表情，又说：“有时候植物比人还懂生活，至少它们不会焦虑。”
我盯着这句话，心里一震。是啊，人类常常自诩聪明，却被焦虑拖着走。那些植物静静扎根，默默生长，不争不抢，反倒活得自在。想到这里，我忽然想问自己，你有没有想过，自己这些年是不是太在意别人眼中的评价，而忽视了内心真正的平静。
---
傍晚的天色更暗了，风拍打窗户，发出沉闷的声响。我关掉电脑，整个人像被掏空一样，靠在椅子上不想动。屋子里静得出奇，只有冰箱发出的嗡嗡声在提醒我，它还在运转。
我忽然翻开一本旧书，书页已经有点泛黄，上面写着一句话：“生活从来不轻松，它只是在等待你用什么姿态去面对。”我盯着这句话发呆，心里忽然升起一种复杂的感觉，既是安慰也是提醒。
夜里九点多，李倩又发来消息：“我们楼下有人咳嗽得厉害，被送去医院了。”
我盯着这句话，心脏猛地一紧，立刻问：“你们小区是不是出问题了。”
她沉默了一会才回：“还不清楚，大家都在议论。”
我盯着屏幕，手心慢慢冒出汗，心里有种说不出的担忧。
---
夜深了，我躺在床上翻来覆去，窗外的风一阵比一阵猛烈。脑子里满是她刚才那句话，像一道暗影笼罩在心头。我忽然想到一句话，古人说“居安思危”，可现实往往是危机已近身而我们还毫无准备。
这一夜，我几乎没怎么合眼。