潮湿的海风裹挟着咸涩的气息，透过旅馆斑驳的木质窗框钻了进来。双叶幼稚园的孩子们挤在走廊里，行李箱轮子与地板碰撞出杂乱的声响。野原新之助扭动着恐龙睡衣，鳄鱼短裤上的铃铛震得空气发颤：“听说这里藏着动感超人的秘密基地！”他怀里紧紧抱着破旧的《动感超人图鉴》，书页边缘被翻得卷了边。
阿呆戴着滑到鼻尖的护目镜，试管里的鼻涕胶水随着步伐晃出危险的涟漪。“根据湿度检测，”他突然停下脚步，仰头盯着天花板，“这里的空气很适合黏液扩散实验……”话未说完，一个惊天动地的喷嚏突然炸开，一大团晶莹的黏液呈扇形喷射而出，在米黄色的地毯上晕开诡异的图案。
“阿嚏！”黏液飞溅的瞬间，妮妮的兔子布偶险些遭殃，佐藤正南的眼镜也被溅上几滴。风间迅速后退半步，白衬衫下摆扫过墙角的灭火器。林哲却蹲下身，借着走廊昏暗的壁灯仔细观察——那些蜿蜒的黏液痕迹，竟与他刚才翻看的旅游手册上的地图惊人相似。黏稠的液体在地毯绒毛间勾勒出街道、河流，甚至连标注着“超人博物馆”的红色圆点，都恰好是鼻涕泡破裂后留下的凹陷。
“快看！这是动感超人故乡的地图！”林哲的声音里带着掩饰不住的兴奋。他掏出旅游手册平铺在地毯上，手指沿着黏液痕迹一一比对：“这里是海滨大道，这里是能量山……”小新早已趴在地上，鼻尖几乎要蹭到黏液，恐龙睡衣的尾巴在身后疯狂摆动：“跟着鼻涕走就能找到英雄！”他的声音在空荡的走廊里回荡，惊飞了窗外栖息的海鸟。
阿呆擦了擦鼻子，护目镜后的眼睛亮得惊人：“这是鼻涕导航系统启动！”他举起试管，试图用新的黏液修补地图上模糊的部分，却不小心让更多的胶水滴落在“超人博物馆”的位置。原本凹陷的鼻涕泡瞬间膨胀，在灯光下折射出七彩的光晕，仿佛真的藏着神秘的能量核心。
“可是地毯会被弄脏的……”正南担忧地看着不断扩散的黏液，镜片上的污渍让他的视线都变得模糊。妮妮却已经掏出彩笔，在黏液边缘画上星星和箭头：“这样就更像藏宝图啦！”她认真地在“博物馆”处画了个巨大的动感超人标志，红色的蜡笔与晶莹的黏液相映成趣。
风间推了推眼镜，从书包里翻出放大镜：“根据黏液的干涸速度推算，我们必须在三小时内找到目的地。”他的科学理论在此时显得格外应景，惹得小新迫不及待地跳起来：“出发！鼻涕号列车前进！”说着，他把图鉴顶在头上当头盔，鳄鱼短裤上的铃铛震得行李箱嗡嗡作响。
孩子们沿着黏液地图的轨迹在旅馆里穿梭。当他们经过旋转楼梯时，月光正巧透过穹顶的玻璃洒下，阿呆的鼻涕在地面上泛起幽蓝的光，仿佛真的是某种魔法指引。小新一边跑一边念叨着动感超人的台词，林哲则掏出速写本，快速记录下每个转角处黏液地图的变化——那些在阴影中若隐若现的线条，时而像扭动的龙，时而化作张开的翅膀。
在经过地下储物间时，地图突然消失在一扇生锈的铁门后。“难道秘密就在里面？”正南紧张地抓住妮妮的衣角。阿呆自告奋勇地用鼻涕胶水腐蚀门锁，随着“咔嗒”一声轻响，铁门缓缓打开。昏暗的房间里，堆积的纸箱间，一个巨大的鼻涕泡正在墙角发光，里面还裹着半张泛黄的海报——正是动感超人初登场时的珍贵画面。
“找到了！”孩子们的欢呼声响彻整个储物间。小新激动得在地上打滚，恐龙睡衣沾满灰尘也浑然不觉；阿呆举着试管手舞足蹈，宣布这是“鼻涕考古学”的重大发现；林哲的速写本上，最后一页定格了这个充满奇幻色彩的瞬间：发光的鼻涕泡像月亮，孩子们的影子在墙壁上拉得老长，而那张尘封的海报，仿佛真的连接着动感超人的传奇世界。
当管理员循着声响赶来时，看到的是一群孩子正围着地毯上的黏液地图手舞足蹈。原本令人头疼的污渍，此刻却成了最奇妙的旅行印记。多年后，这家旅馆的老员工仍会向客人讲述这个故事，而那块记录着“动感超人故乡”的地毯，也被小心翼翼地保留下来，上面的黏液痕迹虽然早已干涸，却永远封存着那段用鼻涕与幻想编织的冒险时光。