寒霜散去朝晖至，沐阳柔叶婪不足。
何故竹林独梅繁，却无小径扣足迹？
冬至前朝雾未散，一匹揉皱素绢覆在流挽镇檐角。青石板被初曦浸透，石纹盛光，苔缝亦泛暖绿。霜降捏诗笺立鈢堂檐下，纸络在晨光里毕现，指尖拂“夏至”二字，墨香合砚檀沉韵，暖意如旧日余温。忽听竹枝轻响——昨夜霜花沿叶尖滚落，凝针银珠，顺脉滑梢，碎成万星，比夏露更透，坠苔洇无痕，似石上无字诗。她方压纸于端砚，残墨浮光，薄膜如镜，夏至负相机自巷口来，卡其围巾沾枫香，淡若残忆，发梢亦带碎红。
“瞧这竹，竟比白露时劲。”夏至举机对竹林，镜里老叶浓碧如墨，新叶鹅黄似蜜，脉动生机可见，“先生称‘暖冬竹’，往年已半树金黄，今犹冒笋，笋衣裹泥。”退半步，相机包扫墙根腊梅，霜苞颤落，凉触指尖。快门响，风穿林，残霜纷落如碎钻，几点坠霜降发，凉得她缩颈，耳尖飞红。夏至近前，指拂去发霜，动作若护瓷，掌温渡来，凉意顿消，鬓发亦被他轻挽耳后。
“腊月萝卜——冻透还甜！”林悦抱竹食盒自巷口奔来，鹅黄袄沾草屑，鞋带霜泥。盒乃毓敏手编，篾细如发，缠枝梅纹，盖未合，梅香与酥甜织网，麻雀停肩。“毓敏姐制梅花酥，竹林石桌晒日，胜屋十倍！”她喘递一块——酥瓣层雪，糖粉簌落，杏仁甜暖，呼吸亦成蜜饯。
众人循巷向竹。石板晒温，踏之如暖玉，墙根山茶燃火，霜镶碎虹。邢洲扛竹梯，老竹包浆，脚泥未干，弘俊画袋留淡彩：“苏何宇望河楼，见老张煮茶，紫铜壶咕嘟，茶烟绕红灯笼，穗子轻晃成画。”韦斌转空竹，哨作鸟鸣，自绘梅竹鲜活：“他馋罢了！毓敏酥绝，上次我吞八块，舌几化——皮脆薄冰，馅甜颤心，梦犹流涎。”
转过巷口，竹林便撞入眼帘。
百十竿翠竹亭亭玉立，竹节处泛着青白色，像裹了层薄霜，阳光透过叶隙洒下来，在地上投下斑驳的光影，像撒了把碎金，风一吹，那些光斑便在衣摆上跳起舞来，像一群调皮的星子。
林边的石桌是天然的青岩凿成的，表面被岁月磨得光滑，连边角都泛着温润的光，毓敏正摆着茶具，蓝布围裙上沾着点面粉，像落了层细雪，见众人来便笑着招手：
“可算来了！再晚一步，这壶祁门红茶就要凉透了，我特意用温水温着壶，就怕你们喝着不舒坦。”
她指尖捏着茶针，正细细撬着茶饼，茶饼上的金毫在阳光下闪闪发亮，像撒了层碎金，撬下来的茶块呈条索状，卷曲得像小小的梅花瓣。
身后的沐薇夏正帮着摆盘，青瓷碟是汝窑的，泛着淡淡的天青色，釉面还带着细碎的开片纹，里面的梅花酥错落有致，旁边还放着些晒干的桂花，金黄金黄的，像撒了把碎蜜：
“这梅花是今早去后山摘的，带着霜气呢，毓敏姐说用它和面，香得能把蜜蜂都引来——你闻，连指尖都沾着香味，洗都洗不掉。”
墨云疏和柳梦璃找了块干净的青石坐下，青石上长着层薄苔，摸上去滑溜溜的，像覆了层绿釉。
画夹刚打开，就见几只麻雀落在竹枝上，灰扑扑的身子圆滚滚的，肚子吃得饱饱的，叽叽喳喳地啄着叶尖的残霜，啄得竹枝轻轻晃动，碎霜落在她们的画纸上，洇出细小的圆点，像不小心滴上的墨。
“你看这竹子，倒让我想起《楚辞》里的‘青莎杂树兮，草零零’。”
墨云疏提笔蘸了蘸赭石，笔尖在宣纸上轻点，墨色顺着纤维慢慢晕开，像水流过草地，“只是这暖冬里的竹，多了几分生气，少了些萧瑟——连竹梢的新叶都像攒着劲儿往上长，叶尖还带着点嫩红，像害羞似的。”
柳梦璃则对着那株独梅写生，梅枝虬曲苍劲，像老人布满青筋的手，枝干上还留着去年的残雪痕迹，花瓣却娇嫩欲滴，粉白里透着淡红，像少女的脸颊：
“这梅也怪，别处的梅要等大寒才开，它倒好，冬至前就开得这般热闹，真是腊月里的荷花——与众不同。
你看这花瓣上的纹路，细得像绣出来的，沾着的霜气都舍不得化，像颗颗小珍珠挂在上面。”
李娜和晏婷正帮着烧炭，铜炉是三足的，炉身刻着缠枝莲纹，花纹里还嵌着些淡绿的铜锈，反倒添了几分古意，里面的乌冈炭烧得通红，“噼啪”作响，火星子时不时往上跳，映得人脸上发烫，连睫毛都染成了金色。
“晏婷你看，这炭是去年秋天存的乌冈炭，烧起来一点烟都没有，还特别耐烧，一块能烧大半天，炭灰都是雪白的。”李娜用铁钳拨了拨炭火，铁钳碰在炉壁上，发出清脆的声响，火星子跳起来，落在炉边的青石上，瞬间就灭了，映得她眼里发亮，“等会儿烤点红薯，甜丝丝的，暖手又暖胃——我特意挑了红心的，烤出来流蜜的那种，上次我妈烤的时候，整个院子都能闻到香味。”
晏婷笑着点头，从粗布布袋里拿出几个红薯，外皮擦得干干净净，上面还带着泥土的气息，红薯表面的纹路像老人脸上的皱纹，藏着好多故事：“我妈说冬至吃红薯，来年日子红红火火，咱们今天也算应个景。你看这红薯，有的圆有的长，像一群胖乎乎的娃娃，多可爱。”
夏至帮霜降剥开块梅花酥，酥皮掉在掌心，像捧着团碎雪，稍一用力就会化掉，连指尖都沾着细碎的糖粉。
“你看这诗里写的‘沐阳柔叶婪不足’，倒像极了这竹子。”霜降指着竹枝上的新叶，嫩叶卷着边，像婴儿的手指般娇嫩，叶脉清晰得能看见流动的绿意，阳光照在上面，连叶肉都透着淡淡的绿，“阳光一晒，就拼命地舒展，生怕错过了这暖冬的好天气——连叶尖都朝着太阳的方向呢，像在追着光跑。”
夏至望着她的侧脸，阳光落在她睫毛上，投下淡淡的阴影，像蝶翅般轻轻颤动，连瞳孔里都映着竹影的晃动，忽然想起前世殇夏与凌霜在寒冬赏梅的场景——那时的梅也这般艳，只是风更冷，像刀子般刮过脸颊，凌霜的手冻得通红，却还是笑着说梅香最是清冽，指尖抚过梅枝时，落雪便簌簌地往下掉，沾在她的发间，像撒了层碎玉。
正说着，苏何宇和弘俊提着相机走来，弘俊的镜头上还沾着些晨露，像蒙了层薄雾，他时不时用麂皮布擦拭，动作轻柔得像对待珍宝，麂皮布是他特意从城里带来的，软得像云朵：“我们刚去了后山，见着片野梅林，开得比这儿还热闹，粉的白的挤在枝头，像堆着的雪，有的花苞还裹着霜，像穿了层白纱，就是那条小径上没一个脚印，干净得像被雪扫过，真是应了诗里的‘却无小径扣足迹’。”
苏何宇晃了晃手里的竹篮，竹篮里铺着油纸，油纸上还印着梅花图案，装着些野果，红的像玛瑙，紫的像宝石，果蒂上还带着新鲜的叶子：“这果子是在梅林边摘的，酸甜可口，你们尝尝 —— 沾着梅香呢，吃着都觉得心里敞亮。”
林悦迫不及待拿起一颗塞进嘴里，酸得眯起眼睛，眉头都皱了起来，眼角却泛起笑意，又忍不住再拿一颗，含在嘴里慢慢品：“酸中带甜，像吃了颗蜜饯，真是别有风味 —— 后味还带着点清苦，像人生似的，先苦后甜才有意思。”
邢洲忽然指着竹枝上的东西喊起来：“你们看那是什么？” 声音里带着几分惊喜，惊得竹枝上的麻雀扑棱棱飞走了，翅膀扫过竹叶，落下几片带着霜气的叶子。
众人顺着他指的方向望去，只见一根较粗的竹枝上，挂着个小小的布包，蓝布是土染的，泛着温润的色泽，洗得有些发白，上面绣着朵梅花，针脚细密得像蛛丝，花瓣的层次都绣得清清楚楚，连花蕊都用金线勾了边：“这布包缝得真精致，像是姑娘家的心思，藏着好多温柔。”
韦斌放下空竹，手脚麻利地爬上竹梯，竹梯轻微晃动，他却稳得像扎根的树，伸手取下布包时，指尖还不小心碰落了几片竹叶，竹叶落在他的肩头，像贴了片绿玉：“这布包摸着手感真软，肯定是用了好多年的老布。”
打开一看，里面竟是半首诗，写在洒金宣纸上，纸上还带着淡淡的梅香，字迹娟秀：“寒梅独放迎朝晖，竹影横斜映石扉。不见故人来踏雪，唯有清风扣柴扉。” 落款处画着个小小的霜花图案，六角分明，正是霜降常用的标记，每个角都带着细微的弧度，像笑着的眉眼。
“这是我去年冬至写的，当时想着挂在竹枝上，说不定会有人看见，没想到真被你们发现了。”
霜降脸颊微红，像染了胭脂，接过布包轻轻摩挲，布料带着竹枝的清冽气息，还有阳光晒过的暖意，“那时刚到流挽镇，想着前世与殇夏赏梅的日子，便随手写了下来，算是留个念想——那天也像今天这样暖，就是身边少了个人，连喝茶都觉得少了点味道。”
夏至握紧她的手，指尖传来温热的触感，他的掌心带着薄茧，却格外温暖，能抚平她所有的不安：“现在有我在，以后每个冬至，我们都一起来赏梅，再也不会让你孤单。”
他说着从口袋里掏出个小小的银质书签，上面刻着朵梅花，花瓣的纹路细腻得能看见层次，还坠着颗极小的银珠，一晃就发出细碎的声响：“这是我特意找银匠打的，花了半个月才做好，以后你夹在诗稿里，就像我陪着你一样，翻书的时候都能想起我。”
众人纷纷点头，墨云疏笑着说：“以后我们每年冬至都来这儿聚会，煮茶赏梅，写诗作画，多好——我还能教大家做拓片，把梅花的影子留在纸上，连时光都能留住。”
正午的阳光越发暖和，像融化的蜜糖洒在身上，黏糊糊的却让人觉得安心。
竹林里的温度也升了起来，连空气都变得慵懒，连风吹过竹叶的声音都慢了几分。
毓敏煮的红茶已经沏好，用的是盖碗冲泡，盖碗是景德镇的白瓷，上面绘着浅绛彩的竹梅图。
沸水冲入的瞬间，茶香便争先恐后地冒出来，袅袅娜娜地往上飘，像条白色的丝带，混着梅花酥的甜香，在空气里弥漫。
深吸一口，连五脏六腑都变得温润，像被温水泡过般舒服。
李娜和晏婷烤的红薯也熟了，表皮烤得焦黑，裂开几道口子，金黄的果肉冒着热气，甜香扑鼻，隔着老远就能闻见。
连竹枝上的麻雀都忍不住凑过来，在炉边打转：“甜！真甜！比城里卖的烤红薯好吃百倍，简直是神仙味道——这果肉绵得像豆沙，一抿就化，甜得像蜂蜜，烫得舌头发麻都舍不得吐，连嘴角的糖汁都要舔干净。”
韦斌迫不及待地拿起一个红薯，烫得直换手，嘴里“嘶嘶”地吸气，却还是忍不住咬了一大口，脸上满是满足。
沐薇夏忽然提议：“我们来做梅花笺吧，用刚摘的梅花拓印，以后写诗作画都能用，比买的笺纸有意义多了。”
眼睛亮晶晶的，像盛着星光，连声音都带着几分雀跃。
众人纷纷响应，毓敏从食盒底层拿出些特制的宣纸，是她托人从宣城带来的，纸质洁白细腻，摸上去像婴儿的皮肤，纸边还带着自然的毛边，透着古朴的气息。
她指尖轻叩纸面，发出清脆声响：“这纸是生宣加工过的，不容易晕墨，正好适合拓印。”
墨云疏见状，立刻起身去折梅枝。
她踩着覆雪的青石小径，衣袖扫落松枝上的薄雪，惊起两只觅食的麻雀。
待她捧着缀满花苞的梅枝归来，枝头的冰棱正顺着红梅缓缓滑落，在袖口晕开深色水痕。
“要选半开的花苞才好，”她拈起一朵胭脂色花苞，托在掌心，像捧着碎玉，“全开的花瓣太软，拓出来容易烂；骨朵又太生，纹路显不出来。”
说罢便将花枝斜插进青瓷瓶，取剪刀剪下几支最饱满的花苞，又将花瓣一片片轻剥，整齐码在素绢上。
毓敏此时已将颜料碾成细浆，石青与朱砂在白瓷碟中晕染出流动的霞光，与案头红梅相映成趣。
林悦先拿起一朵白梅，蘸了点淡粉颜料，在宣纸上轻轻按了按，又小心地提起花瓣——一朵栩栩如生的梅花便印了出来，连花萼的细小绒毛都清晰可见：
“真好看！比画的还逼真，以后我要把这首《暖冬沐熙》抄在上面，送给每个人做纪念。”
说着又蘸了点朱砂，拓了朵红梅，红白相映，格外动人。
毓敏则教大家做更精致的笺纸，用细毛笔蘸着金粉，在梅花旁勾勒花茎，金粉落在纸上，闪着细碎的光：
“这是‘纸中牡丹’粉蜡笺的简化做法，古时皇家才用得起，我们今天也沾沾雅气。”
柳梦璃则试着用两片花瓣叠加拓印，做出重瓣的效果，墨云疏见了，便取来细竹枝，蘸着淡墨在笺纸角落画竹影，瞬间就有了层次感。
柳梦璃和弘俊则忙着拍照，弘俊换了长焦镜头，对准枝头上的梅花，连花瓣上的霜痕都拍得一清二楚：
“这张照片要洗出来，贴在我的相册里，标题就叫‘暖冬竹林宴’。”
他看着相机里的照片，笑得合不拢嘴，“等老了再看，肯定会想起今天的热闹——你看这光影，这梅花，还有大家的笑脸，都是最好的回忆。”
苏何宇则在一旁录着视频，镜头从竹梢扫到石桌，又定格在众人做笺纸的手上：
“今天真是难忘的一天，暖冬、暖阳、暖人心，比任何时候都舒坦。
你听这风声，这炭火声，还有大家的笑声，合在一起就是最好的曲子。”
李娜忽然想起什么，从包里掏出个布包，里面是她收藏的老茶盏：
“这是我奶奶传下来的青花瓷盏，今天特意带来泡茶——你们看这花纹，是手绘的缠枝梅，几十年了还这么鲜亮。”
说着给每个人倒了杯红茶，茶汤在瓷盏里泛着琥珀色，热气袅袅，
“这茶要小口品，先闻香，再尝味，舌尖先苦后甘，才是真滋味。”
晏婷则把烤好的红薯掰成小块，分给大家，红薯的甜香混着茶香，在嘴里交织：
“你看这红薯心，红得像玛瑙，流出来的蜜沾在手上，黏糊糊的，甜到心里去了。”
午后的阳光斜斜地照进竹林，竹影在笺纸上轻轻晃动，像活过来似的。邢洲靠在竹枝上，手里拿着片竹叶，卷成哨子吹着，声音清越，惊得远处的山雀也跟着叫起来。韦斌则和林悦比赛谁拓的梅花更逼真，两人争得面红耳赤，却又忍不住互相笑着，酥渣掉了一地。夏至帮霜降把拓好的梅花笺一张张晾在竹枝上，宣纸在风里轻轻飘动，像一群白色的蝴蝶，上面的梅花在阳光下泛着柔和的光。霜降望着那些笺纸，忽然想起前世凌霜也曾和殇夏一起做过梅花笺，只是那时用的是雪水调墨，墨色里带着清寒，不像现在这般温暖。她指尖轻触纸面，仿佛还能触到旧日雪意。
夕阳西下时，众人收拾好东西准备离开。竹林里的光影渐渐拉长，竹枝在地上投下长长的影子，像水墨画般淡雅，笔触细腻得能看见叶尖的轮廓。林悦抱着刚晾干的梅花笺，笺纸叠得整整齐齐，外面包着蓝布，蹦蹦跳跳地走在前面，嘴里哼着不成调的曲子，声音像银铃般清脆。邢洲扛着竹梯跟在后面，梯脚上的泥土已经干了，蹭在青石板上，留下淡淡的痕迹。韦斌还在回味着梅花酥的味道，时不时咂咂嘴，和苏何宇讨论着下次要带什么点心来：“下次我带我妈做的桂花糕，比梅花酥还甜，保证你们吃了还想吃。”他边说边比划，引得众人一阵笑。
走到巷口时，霜降忽然停下脚步，望着竹林的方向，眼神里满是眷恋：“你们看，那株梅花开得更艳了。” 众人回头望去，夕阳的余晖洒在梅枝上，花瓣被染成了金红色，像燃着的火焰，连花蕊都泛着暖意。风一吹，花瓣轻轻飘落，像蝴蝶般打着旋儿落在地上，铺成薄薄的一层。“这梅倒像通人性似的，知道我们今天来，特意开得这般热闹。” 毓敏笑着说，眼里满是赞叹，伸手接住一片飘落的花瓣，花瓣在掌心轻轻颤动，“你看这花瓣，连夕阳的颜色都吸进去了，美得人心尖发颤。”她小心地合拢掌心，像珍藏一枚小小的落日。
夏至握紧霜降的手，轻声道：“不是梅通人性，是我们的心暖了，看什么都觉得热闹。” 他的声音温柔得像春风，拂过耳畔时带着暖意。霜降望着他，眼里映着夕阳的光，泛起了泪光，却笑着点了点头，泪珠落在手背上，凉丝丝的，很快就被掌心的温度焐干。是啊，这个暖冬，因为有了彼此，再也没有了诗里的孤寂，只剩下满满的温暖与欢喜，像这杯红茶，从舌尖暖到心底。她悄悄把那片毓敏给她的花瓣塞进夏至掌心，像把一小团火递给他。
回到鈢堂时，陈先生正坐在窗边研墨，墨锭在砚台上轻轻转动，发出沙沙的声响，墨香弥漫在屋里。见众人来便笑着起身，花白的胡须在灯光下泛着银光：“我猜你们今天定去了竹林，特意煮了茶等你们 —— 这是今年的新茶，刚焙好的。” 他指了指桌上的宣纸，上面写着刚题的诗，笔墨苍劲有力，带着岁月的沉淀：“暖冬沐熙竹影摇，梅香阵阵入襟袍。故人相聚心欢喜，不负朝晖与暮潮。” 众人围着看了，纷纷赞叹陈先生的笔法，墨云疏轻声说：“陈先生的字真是力透纸背，连竹影的灵动都写出来了。”陈先生捋须微笑，眼里映着灯火，像盛着一汪暖泉。
夜色渐浓，流挽镇的灯笼次第亮起，暖黄的光透过窗棂洒进来，与屋里的烛光交织在一起，在地上投下斑驳的光影。众人围坐在桌旁，喝着热茶，茶盏碰在一起，发出清脆的声响。吃着剩下的梅花酥，酥皮还是那么脆，甜香依旧浓郁。聊着今天的趣事，从拓梅花笺到烤红薯，笑声时不时从屋里传出去，惊得院角的竹枝轻轻晃动，叶尖的残霜簌簌掉落。谁不小心打翻了茶盏，水渍在桌面上漫成一朵小小的花，又被众人笑着擦干。
窗外的月光洒在竹林上，竹影婆娑，像一群跳舞的女子，梅香阵阵，顺着窗缝钻进来，与茶香缠绕在一起。这个暖冬，因为有了彼此的陪伴，再也没有了 “无小径扣足迹” 的孤寂，只剩下 “故人相聚心欢喜” 的温暖。就像诗里写的，寒霜散去，朝晖自来，只要心中有暖，再冷的冬天也会变得温暖如春，连时光都变得温柔起来。远处传来几声犬吠，却更衬得夜静，像给这温柔时光加了一枚小小的印章。