愉快的海边之旅在暮色中落下帷幕。几天的放松像一场短暂的梦，阳光、海风、乐队、吉他和甜味的汽水，像是某种心绪的缓冲带，把日常的紧绷拉成一段悠长的回响。但假期还在继续，生活的节奏又慢慢归于平稳。
回到京城后，邱白没有闲着。他像往年一样，在暑假找了份兼职——去一家小型画室当素描老师，教准备艺考的高中生画基础形体和石膏像。
这家画室位置不大，藏在美院附近的一条巷子里，墙上贴满了往届学生的合格证和喜报，空气里弥漫着碳粉和画纸的味道，还有一点汗味与速写板的木香。虽然不如专业课时严肃，但孩子们都很认真，带着点考试前的紧张，坐在画架前不肯轻易走神。
邱白每次到画室，总是背着自己的画板，衣服简单干净，讲话声音也不大。因为长得漂亮，又不摆架子，很快就被学生们私下叫“小白老师”。他一边讲解结构比例，一边用炭笔在学生的画上轻轻改动几笔，手势自然，动作漂亮，眼神却时不时飘到窗外，像在想着什么别的事。
他有时会想起林恩，那个把作曲玩成魔法的人。想到他可能真的会瞬间移动，也许真的有一堆神奇的秘密藏着没告诉自己，邱白就忍不住嘴角一翘。
“该不会我这位林老师，真的在跟什么怪物战斗吧……”他偶尔在心里自言自语，但随即又摇摇头，继续低头去看学生的线条，“我都说不胡思乱想了，真是被他带坏了。”
————而此时的林恩，又在做什么呢？他是否也在某个安静的地方，回想着海边风轻浪缓的时光？或者正穿梭于现实与“混乱”之间，悄无声息地将那些世界的裂缝一点点缝补？
邱白不知道。他只知道，每天教画的间隙，他总会看看手机，有没有某个消息，是那个男人发来的。哪怕只是一句：
“今晚想吃你做的番茄炒蛋。”
那就够了。
傍晚六点半，窗外天色正由金黄转向淡蓝。邱白拎着画板回到家，刚一推门就听见熟悉的钢笔在乐谱上沙沙作响，还有钢琴试音的低哼，屋子里萦绕着一种静谧又专注的气息。
林恩坐在书房的写字台前，戴着无框眼镜，指尖夹着一支墨蓝钢笔，在五线谱上写下细致的音符。他听见门响，不抬头就开口了，语气懒洋洋又调皮：
“哟，我们的小白老师下班啦，今天又教了多少‘未来画坛新星’呀？”
邱白白了他一眼，把包放下：“你就别损我了，我饿得快化了，快去做饭！”
林恩笑着摘下眼镜，站起身走过来，手掌覆上邱白的头发揉了揉，声音温柔下来：“好好好，我来给我们的小白老师做一顿大餐犒劳一下。”
他走进厨房，从冰箱里拿出一包真空包装的上等牛里脊，肉色红润，油花均匀。他对着邱白晃了晃：“这是我前几天特意去店里买的顶级牛肉，打算今天给你做一道——惠灵顿牛排。”
邱白坐在餐桌边歇着，眼神里带着一点好奇和馋意。
林恩把牛肉摊在砧板上，用纸巾仔细吸干表面血水，然后在热锅中加少许橄榄油，等锅微微冒烟时，将牛肉两面迅速煎至焦香，每面不过十秒，锁住肉汁。他一边翻面一边转头说：“这一步不能久，太老就不好吃了。还得封住肉香。”
煎完的牛肉放置一旁冷却。接着他开始准备蘑菇酱料。褐色蘑菇切成细丁，洋葱和蒜末也备好，入锅炒香，加上一点白葡萄酒收汁，直至酱料浓稠、香气四溢。厨房里顿时弥漫出一种森林般的气息。
“蘑菇一定要炒干水分，否则等会儿酥皮就会被泡塌，”林恩边讲边炒，语调轻松像在上课。
然后他取出一张保鲜膜，将意大利帕尔玛火腿片一张张铺开，其上抹上炒好的蘑菇酱，再把牛排轻轻放上去，包卷紧致。“这一层就像是把肉用香气包裹起来，等烤出来之后，每一口都层次丰富。”
外层的黄油酥皮，是他前一天晚上提前做好冷藏的。他拿出来，小心地把整块牛肉卷包入其中，捏紧封口，再用刀在表面刻出菱形的花纹。“最后的装饰不能马虎哦。”林恩说，刷上一层蛋黄液，他将整块成品放入预热好的烤箱中。
“接下来就是等待时间的魔法了。”
邱白在厨房门口靠着墙看他忙活，忽然笑了一下：“你做饭的时候特别有魅力。”
林恩转头看他，唇角勾起，回了一句：“那我是不是得多做几顿饭，好让你天天沉迷。”
——三十分钟后，香味从烤箱中缓缓飘出。
当林恩戴上隔热手套把惠灵顿牛排取出时，酥皮是金黄蓬松的，像一件完美的艺术品。他小心地切开横断面，粉红色的牛肉包裹在蘑菇酱和火腿之间，肉汁随着刀锋流出，在盘中留下迷人的痕迹。
他将牛排切块装盘，撒上一些海盐和黑胡椒碎，再配上一小撮新鲜的芝麻菜与红酒汁，端到邱白面前。
“好了，小白老师的晚餐时间。”林恩把刀叉摆好，俯身在他耳边轻声说：“希望你今晚的梦也像这牛排一样，有一点温热，有一点酥软，还有一点……难以忘怀。”
邱白坐在餐桌前，双肘搭在桌沿，盯着那盘金黄香脆、肉香四溢的惠灵顿牛排，忍不住发出感叹：“顶级牛排，帅气的侍者……要是再有真人演奏就完美了。”
林恩刚脱下围裙，笑着走过来坐在他对面，低头擦了擦手：“你这是点我呢是吧？要我一边给你做饭，一边给你弹琴唱歌——那你忍心让我饿着肚子演奏？”
邱白唇角一扬，没说话，只是拿起刀叉切下一小块牛排，叉起之后举到林恩面前，神情认真地看着他，语气却带着几分讨好和俏皮：“当然不忍心，林老师，我是那么没有良心的人吗？”
肉香轻轻飘过，两人之间只隔着一把叉子和一句轻柔的调侃。林恩微微挑眉，低头咬住那块牛排，舌尖掠过叉尖，眼神却不移地看着邱白，像是咬住了对方藏在笑意里的那点温柔。
他嚼了嚼，忍不住闭眼轻叹了一声：“嗯……连味道都因为你变得更甜了。”
“油嘴滑舌。”邱白咕哝着，眼睛却悄悄弯了起来。