金属碑上的露水在阳光下蒸发成淡蓝色雾气。
陈默站在碑前，看着雾气在空中凝结成《心之壁》的启动界面——这次没有进度条，只有简单的文字：【记忆标本馆永久闭馆，最后清理程序启动】。
雨晴蹲在碑旁，手指抚过土壤里刚冒头的靛蓝色嫩芽。这些从齿轮果实长出的新植物，叶片背面浮现着0.1%的荧光标记。她突然抬头：【\"哥，标本馆还有最后三个展品没回收。\"】
远处传来旅行巴士的刹车声。戴草帽的售票员走下车，她的机械义眼已经换成普通眼球，但无名指上仍戴着那枚齿轮戒指。
【\"闭馆前的末班车。\"】她递来三张黑色门票，【\"馆长说，您一定知道展品在哪。\"】
废弃的地铁隧道比记忆中更长。
陈默跟随车票上的荧光箭头前进，墙壁渗出靛蓝色液体，逐渐组成父亲实验室的平面图。在标着【误差容忍区】的位置，有个用红笔画的小伞图案——正是蒲公英的形状。
雨晴的白大褂擦过墙面的苔藓，突然在转角处停住。隧道尽头出现反光的金属门，门牌写着：【第24号标本室·误差之花专属展厅】。
【\"密码是误差率加展品数。\"】
草帽少女的声音从背后传来。陈默输入\"0.1%3\"的瞬间，金属门无声滑开，露出里面悬浮的三样物品：
1. 生锈的神经剪刀
2. 褪色的银色手环
3. 装着靛蓝色液体的试管
当陈默触碰剪刀时，整个隧道突然变成全息投影——这里根本不是地铁站，而是《心之壁》服务器的神经导管内部！
【\"第一个展品是初始误差。\"】
雨晴拿起银色手环，内圈刻着【0000001】的编号。当她戴上的瞬间，手环突然收缩，勒进皮肉里渗出淡蓝色液体。隧道墙壁立刻播放对应画面：
年轻的父亲抱着婴儿时期的陈默，将某种金属溶液滴入他的耳朵。婴儿的哭声突然变调，成了系统提示音：【第一代管理员基因录入完成，误差容忍度设置：0.1%】。
草帽少女突然剧烈咳嗽，吐出一枚微型齿轮。齿轮滚到陈默脚边，自动展开成老式投影仪，播放出被删除的片段：
五岁的雨晴躲在实验室角落，正往陈默的果汁里加薰衣草精油。
【\"原来我才是...\"】陈默的耳垂疤痕突然发烫，【\"...最初的记忆污染源？\"】
试管里的靛蓝色液体开始沸腾。
当陈默拿起它时，液体突然凝固成金属片，表面浮现父亲临终前的手写笔记：【当误差成为常量，就把它种在记忆最深处】。
雨晴的白大褂突然无风自动，从口袋里飞出二十三枚齿轮耳钉。它们环绕沸腾的试管旋转，在空中拼出完整的系统警告：
「最终清理程序异常」
「第24号标本拒绝格式化」
隧道顶部突然坍塌，露出隐藏的巨型培养舱——里面悬浮着草帽少女的完整躯体，她的太阳穴连接着数十根记忆导管，正将靛蓝色液体泵入《心之壁》的主服务器。
【\"她才是真正的记忆标本馆馆长。\"】雨晴的声音带着电子混响，【\"我们都被骗了。\"】
培养舱突然爆裂，草帽少女的躯体分解成数据流。
陈默在漫天飞舞的靛蓝色光点中，看见三个展品正在重组——神经剪刀和银色手环融合成老式钢笔，而试管液体凝固成金属蒲公英种子。
【\"最后一步需要您的授权。\"】
草帽少女的幻影出现在控制台前，她的机械义眼投射出全息键盘。陈默接过钢笔，在虚空中签下父亲的名字——笔迹自动变成系统指令：【memory_Restoration_Final.exe】。
整个隧道开始数据化崩塌，露出最底层的真实场景：
这是他们童年的树屋残骸，二十三枚齿轮挂在焦黑的房梁上，而中央工作台摆着被烧毁的《观察日记》。雨晴翻开碳化的纸页，露出夹层里完好的照片——
父亲抱着两个婴儿，他们的手腕上戴着连号的银色手环。
晨光穿透树屋的破洞，在灰烬上投下齿轮形状的光斑。
陈默将金属蒲公英种子埋入工作台的裂缝，种子立刻生根发芽，长出的不是植物，而是微型投影仪。它播放的画面让雨晴捂住嘴巴：
五岁的陈默和雨晴并肩站在树屋门口，手里捧着刚做好的齿轮模型。而年轻的父亲在背景里擦拭手术器械，他的白大褂口袋露出半截银色手环——编号是【0000000】。
【\"系统从来就没有完美版本。\"】
草帽少女的幻影正在消散，她的声音混着八音盒旋律：【\"只有不断进化的误差...\"】
蒲公英突然绽放，花瓣化作光点升空，在朝阳下如同逆向坠落的星辰。
旅行巴士的引擎声唤醒晨露。
陈默站在公路边，看着车窗里的草帽少女对自己挥手。她的无名指上不再有齿轮戒指，取而代之的是蒲公英形状的银色指环。
手机震动，收到标本馆的最终通知：
\"感谢您完成记忆重构\"
\"最后三件展品已永久收藏\"
附件是树屋的航拍图，焦黑的废墟中央，一株靛蓝色的蒲公英正在盛开。
风掠过金属碑，吹散的花粉在空中组成父亲最后的手势：拇指与食指圈起，比出\"0.1%\"的形状。