沈墨跨进沈府正厅时，檐角铜铃正被穿堂风撞得脆响。
\"跪下。\"沈父的茶盏重重磕在梨木案上，青瓷裂纹里浸着冷茶，\"京里都传成什么样了？
说我沈家公子与贾府庶女私相授受，成何体统？\"
沈墨垂着眸，靴底碾过青砖缝里的苔痕。
父亲的官服下摆扫过他膝头，带着经年不变的沉水香，混着怒气里的呛人烟火气。
他记得昨日离京时，贾悦站在缀锦阁廊下，月白衫子被风掀起一角，露出腕间那串他送的砗磲——是她穿书后第一次收男子的信物，当时她笑着说：\"这可比现代的钻戒实在。\"
\"说话！\"沈父拍案，茶盏跳起来砸在地上，\"你当为父不知道那贾五姑娘的底细？
庶女、贾府内斗的棋子——\"
\"父亲。\"沈墨突然开口，声线像浸过冰水的玉，\"儿与悦儿共过患难。
去年冬日她为救湘云坠冰湖，是儿把她从冰窟窿里捞出来的；前儿周瑞家的在园子里散布她攀附外男的谣言，是儿请了余御史的夫人来证她清白。\"他喉结滚动，指节抵着青石板，\"她不是棋子，她是...儿认定的人。\"
沈母在屏风后轻轻咳了一声，帕子绞得发皱：\"老爷，墨儿自小主意正......\"
\"你也跟着糊涂！\"沈父转身瞪向屏风，\"那贾家是什么门户？
宁国府的焦大醉骂，荣国府的寅吃卯粮，连元妃省亲的银子都是借的！
咱们沈家世代清贵，能容得下这样的儿媳？\"
沈墨望着父亲鬓角的白发，忽然想起三年前自己中举那日，父亲也是这样站在正厅里，说\"君子当择良配\"。
可那时他不懂，所谓\"良配\"不是家世相当，是能陪他在寒夜里温酒读书，在他被政敌构陷时替他誊抄辩状的人。
\"儿今日跪在这里，不是认错。\"他直起脊背，\"儿只是想告诉父亲，有些事，比门风更重要。\"
正厅的紫檀落地钟\"当\"地敲了七下，沈父的手在半空僵了僵，最终甩袖而去。
沈母掀开屏风，帕子上沾着泪：\"墨儿，你这是要把为娘的心揉碎么？\"
沈墨起身替母亲理了理鬓发：\"娘，等您见了她，就知道儿没看错人。\"
贾府缀锦阁里，史湘云的笑声撞碎了窗上的冰花。\"悦丫头，你猜我在赖大家的茶会上听见什么？\"她啃着碧桃剥的荔枝，汁水顺着下巴滴在月白褙子上，\"沈府的周妈妈跟张阁老家的嬷嬷说，沈老爷正托人相看京中几家嫡女呢！
什么陈阁老的三姑娘，李尚书的幺小姐，个个都是根正苗红的主儿！\"
贾悦正给兰哥儿绣肚兜的手顿了顿，针尾在红缎子上戳出个小血珠。
她低头用帕子按了按，再抬头时眉梢仍是温温的：\"云丫头又听风就是雨，沈公子归家述职，沈家走动些贵戚也是常理。\"
\"你还装！\"史湘云扑过来攥住她手腕，\"我昨儿在沁芳闸碰见沈府的马车了，车帘子掀开一角，我瞅见里面摆着好些庚帖！\"她忽然压低声音，\"连大嫂子都悄悄跟我说，沈家这半个月往忠顺王府送了三回礼——忠顺王府的表小姐，不正是待字闺中的？\"
贾悦的指甲掐进掌心，面上却浮起笑：\"云丫头，去把我那套《玉台新咏》拿来，明儿诗社要用。\"
史湘云嘟囔着走了，碧桃悄悄掩上门。
烛火在妆匣上投下摇晃的影，贾悦望着镜中自己泛青的眼尾，想起前日李纨塞给她的纸条：\"沈家近日频繁与京中几位贵女府邸往来。\"墨迹还带着稻香村的桂花香，当时李纨说：\"五妹妹，有些事早做打算。\"
夜漏过了三更，贾悦倚在床头翻《孔雀东南飞》，纸页窸窣响得人心慌。
窗外飘起细雪，落在廊下的积雪上，像谁轻轻叹了口气。
她忽然把书一合，对着烛火笑了：\"碧桃，明儿诗社我要吟这首。\"
次日诗社设在藕香榭，满池残荷覆着薄雪，倒比春夏更添几分清寒。
王熙凤摇着洒金团扇坐主位，见贾悦进来，眼尾一挑：\"五妹妹今儿穿得素，倒像要唱苦情戏。\"
贾悦低头理了理月白披风，袖中《孔雀东南飞》的诗稿被攥得发皱。
待众人坐定，她起身展帕，声音清泠如泉：\"今日想为大家吟首古诗——'孔雀东南飞，五里一徘徊。
十三能织素，十四学裁衣......'\"
\"君既为府吏，守节情不移。
贱妾留空房，相见常日稀......\"她念到\"阿母谓阿女：'适得府君书，明日来迎汝。
何不作衣裳？
莫令事不举！
'\"时，眼尾微微发颤，\"阿女默无声，手巾掩口啼，泪落便如泻......\"
藕香榭静得能听见雪落荷瓣的声音。
史湘云最先拍案：\"好个'君当作磐石，妾当作蒲苇'！\"王熙凤的团扇停在半空，指尖轻轻叩着桌沿；探春捏着茶盏的手紧了紧，茶沫溅在月白裙上；连向来不大说话的惜春都抬了头，眼底有星子在闪。
\"五妹妹这是借古喻今呢。\"王熙凤忽然笑了，团扇\"刷\"地展开，映得她鬓边的赤金步摇晃成一片霞，\"只是不知这'阿母'，是说哪家的阿母？\"
贾悦望着她眼底的促狭，回以清浅一笑：\"不过是读诗有感罢了。\"
散社时，王熙凤特意落后半步，用团扇掩着嘴：\"五妹妹要去沈府？\"见贾悦一怔，她又笑，\"紫鹃方才在角门跟周瑞家的说话，说要整理江南绣品。
我可提醒你，沈老太太最厌俗物，你那绣品得挑素净的。\"
贾悦攥紧了袖中诗稿，指甲几乎要戳进掌心：\"谢凤姐姐提点。\"
是夜，缀锦阁的烛火一直亮到三更。
紫鹃捧着个檀木匣子进来，匣中叠着半旧的湘绣：\"姑娘，这是老太太当年嫁入贾府时的陪嫁，苏州绣娘绣的并蒂莲，针脚细得能数清花瓣。\"
贾悦拈起一方月白绣帕，帕角绣着两株兰草，叶尖还沾着晨露似的金线：\"就这个吧。
沈夫人素日里爱兰，当年沈公子送我的《楚辞集注》，还是她亲自题的书签。\"
紫鹃欲言又止：\"姑娘，沈家......\"
\"去把我那套《女戒》找出来。\"贾悦打断她，\"沈夫人最重女德，我带着这书，也好说'前日得夫人赠书，今日特来讨教'。\"
窗外雪越下越大，院中的老梅树被压得弯了腰。
贾悦站在廊下看雪，忽然听见墙角有动静——沈墨裹着玄色大氅立在那里，发梢落满雪，像一夜白了头。
\"你怎么来了？\"贾悦忙拽他进暖阁，\"被人看见算什么？\"
沈墨握住她冻得冰凉的手，放在自己心口：\"我知道你要去我家。\"他喉结滚动，\"我父亲......他认定你是攀附权贵的。\"
\"那我就做给他看。\"贾悦仰头望他，眼底映着烛火，亮得像星子，\"我要让他知道，贾悦不是高攀沈家，是沈家......\"她顿了顿，轻轻笑了，\"是沈家该庆幸能有我这样的儿媳。\"
沈墨望着她被火光映红的脸，忽然想起三年前在大观园里初遇——她蹲在桃树下捡落花，说\"这些花瓣要是能做成干花书签多好\"，那时他就知道，这个姑娘身上有股子韧劲，像石缝里的竹，风越大，腰杆挺得越直。
\"明日我在府外等你。\"他替她理了理鬓发，\"若我母亲刁难......\"
\"不会的。\"贾悦把那方兰草绣帕塞进他手里，\"你且看我如何破局。\"
雪一直下到后半夜。
贾悦裹着被子躺着，听着窗外的雪声，忽然想起明日要穿的墨绿披风——那是沈墨去年送的，针脚里还留着他书童的墨香。
她摸了摸枕头下的《女戒》，翻了个身，嘴角浮起笑。
次日卯时三刻，紫鹃捧着檀木匣子站在缀锦阁外，见贾悦踩着晨露出来，鬓边只插了支素银簪，腕间的砗磲串在雪地里泛着柔光。
\"姑娘，车已经备好了。\"紫鹃说。
贾悦抬头望了望天空，阴云压得低低的，像要落更大的雪。
她提起裙角跨进马车，车帘放下的瞬间，瞥见墙角那株老梅树的枝桠突然一颤，雪团簌簌落下来，露出后面一点玄色衣角。
沈府的朱漆大门在晨雾里若隐若现，门房的老仆见了贾府的车，眼皮都没抬：\"夫人今日在佛堂抄经，姑娘先去偏厅候着吧。\"
紫鹃攥着匣子的手紧了紧，贾悦却笑了，脚步轻快得像踩在云里：\"有劳公公带路。\"
偏厅的炭火烧得正旺，可四面透风的雕花窗棂仍灌进冷意。
贾悦坐在酸枝木椅上，望着案头那盆开得正好的墨兰，指尖轻轻拂过花瓣——和她昨日挑的绣帕上的兰草，倒有几分相似。
\"姑娘，茶。\"小丫鬟端来盖碗茶，水汽模糊了她的脸，\"夫人说，抄完这卷经就来。\"
贾悦接过茶盏，望着水面上浮着的茶叶，忽然想起昨夜沈墨说的话：\"我父亲并非易说服之人。\"她抿了口茶，舌尖泛起苦意，却笑着对紫鹃说：\"把绣品摆出来吧，让沈夫人一进来就能看见。\"
窗外的雪下得更大了，偏厅的窗纸上渐渐积起薄雪，像谁给这方天地蒙了层白纱。
贾悦望着案头的兰草，手指轻轻叩着桌沿，在心里默默念着：\"沈夫人，您再不来，这茶可就要凉了。\"