冰穗将裂开的五瓣贝壳分发给四位守麦人时，记忆河的冰面正泛起细碎的光。石穗接过刻着锈星图腾的壳瓣，指腹摩挲着上面新刻的字——“37c的矿砂，要接住52c的火苗”，他从矿道深处摸出块嵌着星铁的老石头，把壳瓣嵌在石头凹槽里：“锈星的矿脉会记得，每道矿纹里都藏着火星的温度。”
焰苗的壳瓣上刻着“52c的焰，要裹住15c的凉”，她将其埋进焰麦堆最深处，麦秆噼啪作响，像是在重复这句誓言。音谷把刻着“28c的颤音，要缠着15c的静”的壳瓣系在声波麦最高的穗上，风一吹，麦秆合奏出五颗星球的调子。无妄将“15c的石板，要托着4c的清”刻进暗星的温脉刻度，刻痕里渗出细密的水珠，像是暗星在落泪。
冰穗握着属于冰星的壳瓣，上面的字是“4c的冰，要映着所有光”。她蹲在记忆河边，将壳瓣放进水里，水面立刻浮起层五彩色的雾，雾里浮现出五颗星球的守麦人：石穗在矿道里给星铁砂测温，额头上的汗珠滴在测温仪上，显示37.1c；焰苗往焰麦堆里埋新收集的暖石，石头的温度计指向52.3c；音谷调试声波麦，麦秆的共振频率刚好对应28c的声波；无妄在暗星石板上刻新的温度记录，笔尖的墨汁在15c时最快干；而冰穗自己，正将记忆河的水舀进恒温舱，水温计稳稳停在4c。
“这才是‘合温’的真意，”忆冰奶奶的声音从雾里传来，她的冰线披风在雾中飘动，五颗彩珠发出柔和的光，“不是让温度变得一样，是让每颗星球的温度都能找到自己的位置，像齿轮一样咬在一起，缺了谁，机器都转不动。”
雾散时，冰穗发现五瓣贝壳在水中拼成了个完整的五角星，每个角都对着一颗星球的方向。记忆河的水开始发烫，却不灼人，像捧着一团阳光。共麦成熟那天，五颗星球的守麦人都赶到了冰星的恒温舱。冰穗第一个发现，共麦的麦穗果然有五种颜色：锈星穗是银灰色，沉甸甸的，麦粒上嵌着星星点点的星铁砂，摸上去带着矿道的沉实感；火星穗是橙红色，麦粒像小火焰，凑近了能感觉到微微的暖意，不小心碰掉一颗，落地时竟“啪”地燃出朵小火苗，又瞬间熄灭；雷星穗是金黄色，麦穗会随着声波晃动，轻轻一碰就发出悦耳的“叮”声，麦粒里像裹着细小的铃铛；暗星穗是墨黑色，麦粒表面光滑如石板，对着光看，里面嵌着无数细小的星图，像把夜空揉碎了装在里面；冰星穗是淡蓝色，麦粒冰冰凉凉，却不刺骨，握在手里会慢慢渗出细小的水珠，水珠落地后变成五彩色的雾气。
“摘麦穗要按‘温序’来，”无妄捧着暗星的测温石板，上面的刻度已经更新到27.2c，“从锈星开始，37c的手先碰，再轮到火星52c的，雷星28c的，暗星15c的，最后由冰星4c的收底。”
石穗的手刚碰到锈星穗，麦穗就发出“咔”的一声，麦粒自动脱落，在他掌心排成个小矿道的形状。焰苗摘火星穗时，麦粒在她手里变成了小小的暖石，温度计显示52c，却不烫手。音谷的雷星穗最热闹，麦粒落地时连成串音符，在空气中飘出段完整的“五合调”。无妄的暗星穗麦粒落在石板上，立刻嵌了进去，石板上的星图又多了几颗亮星。冰穗摘冰星穗时，麦粒在她手心化成了五颗小小的冰晶，每颗冰晶里都冻着一颗星球的温度记忆。
共麦的秸秆在最后一颗麦粒被摘下后，突然开始发光，秸秆上浮现出五颗星球的守麦人历代的名字，从最开始的五个模糊符号，到后来越来越清晰的字迹，最后停在石穗、焰苗、音谷、无妄和冰穗的名字上。
“这是‘温脉谱’，”音谷吹了声笛子，秸秆上的名字随着笛声轻轻晃动，“每代守麦人的温度都刻在上面，少了任何一个，共麦都长不成今天这样。”锈星的小石穗第一次进行“五温试炼”时，在火星的焰麦堆前哭了鼻子。他捧着测温仪，看着指针在52c上下跳动，却怎么也记不住焰苗说的“焰麦心的温度比表面低0.5c”。焰苗没有笑他，只是把块刚从麦堆里摸出的暖石塞进他手里：“你爷爷当年在矿道里记星铁砂的温度，记到手指磨出茧子，才发现37c的星铁沾了汗水会变成37.2c。温度这东西，得用手摸，用心记，不能光看数字。”
小石穗后来在暗星的石板上待了三个月，每天帮无妄刻温度记录，才明白无妄说的“15c不是冷，是把热藏在里面，像暗星的星星，看着暗，其实自己会发光”。他在雷星跟着音谷学吹声波麦，吹到嘴唇发麻，才听出28c的声波和27.9c的区别——差的那0.1c，是吹笛人心里的一口气。最后在冰星的记忆河，他跟着冰穗舀水，直到能凭手感说出河水的温度，误差不超过0.1c时，冰穗才把刻着锈星新图腾的贝壳种子交给他。
“记住，”冰穗的声音像记忆河的水一样清，“守麦人守的不是温度表上的数字，是五颗星球握在一起的温度。就像你爷爷总说的，矿道里的星铁再硬，也得靠火星的焰烤软了才能塑形；火星的焰再烈，也得有暗星的石板接着才不会烧到自己；暗星的石板再稳，也得雷星的声波震一震才不会发僵；雷星的声波再活，也得冰星的水凉一凉才不会飘得太远；而我们冰星的水再清，也得靠锈星的矿砂沉底才不会流散。”
小石穗把贝壳种子揣进怀里，感觉它慢慢变温，最后停在27.2c——不多不少，正好是五颗星球的合温。许多年后，冰穗成了新的“忆冰奶奶”，她坐在记忆河边，给一群穿着不同星球服饰的孩子讲共麦的故事。孩子们手里都捧着自己星球的温度信物：锈星的小星铁、火星的暖石、雷星的声波麦穗、暗星的石板片、冰星的记忆河水。
“那后来呢？”个穿锈星矿工服的小男孩问，他手里的星铁在阳光下闪着光。
冰穗指了指远处的共麦田，田里的共麦正泛着五彩色的光：“后来啊，每颗星球的守麦人换了一代又一代，可共麦的温度从来没变过。有人试过只种自己星球的麦种，结果麦粒要么硬得像石头，要么软得像泥，要么吹不出声，要么留不住光，要么一冻就碎。”
“就像人，”个穿火星红裙的小女孩摸着怀里的暖石，“一个人冷的时候，再用力搓手也暖不了整间屋子，可大家凑在一块儿，不用点火也能暖和起来。”
冰穗笑着点头，她看了眼手心的贝壳碎片，上面的五色彩线依然鲜艳。远处，五颗星球的守麦人正抬着新收获的共麦往恒温舱走，他们的笑声混在一起，像首没有调子的歌，却比任何声波麦的旋律都动听。记忆河的水在他们脚边流淌，映出五个依偎在一起的影子，温度刚好27.2c，不冷不热，像春天里最舒服的那阵风。