冰穗的笛声突然漏了个气，像只受惊的雀儿扑棱棱撞进声波麦丛。音谷的笛音立刻低了三度，稳稳托住那道跑偏的颤音，像只手轻轻接住飘落的雪花。“别怕，”她的指尖在笛孔上灵活跳跃，声波麦随着节奏泛起金色的涟漪，“你听——”
笛音突然散开，化作五股细流：一股沉如矿道回声（37c），一股烈如焰麦爆燃（52c），一股清如冰棱碰撞（4c），一股静如石板呼吸（15c），最后一股，正是冰穗方才吹错的那个生涩颤音（27.2c）。五股音流在麦田上空绕了个圈，重新拧成一股时，声波麦突然齐齐挺直腰杆，穗尖的露珠震落下来，在月光下连成串银线。
“这就是‘合温’。”音谷放下笛子，掌心朝上托着颗露珠，露珠里映着五颗星球的影子，“单看每个温度都各有棱角，凑在一块儿，反倒成了最稳的调子。”
冰穗低头看怀里的贝壳，贝壳上的霜花不知何时化成了水，顺着纹路往下淌，在木盒上晕出个小小的五瓣花印记。“就像这贝壳，”她轻声说，“在冰星时是凉的，到了火星就暖了，可不管在哪，摸到它的人都知道，这是属于我们的温度。”
突然，声波麦丛传来一阵“沙沙”的摩擦声，比乱音虫的动静更沉。音谷猛地站起来，笛尖指向声源：“是‘失音兽’！”
冰穗这才想起手册里的记载：失音兽，形似刺猬，浑身长着吸音的绒毛，会悄无声息地靠近恒温舱，吞噬周围的声波记忆。它们最怕混合温度形成的“合温音”，但单独的温度音对它们无效。
“快，一起吹‘五合调’！”音谷的笛音已经起调，沉、烈、清、静、涩五股音流再次散开，却比刚才更湍急。冰穗赶紧跟上，尽管手指还在发颤，可当她的生涩颤音融入其中时，失音兽的绒毛突然像被烫到般卷了起来，发出委屈的呜咽。
“就是这样！”音谷的眼睛亮起来，“让它们记住这味道——五颗星球的温度混在一块儿，比任何屏障都管用！”
失音兽退去后，音谷从怀里掏出个小陶罐，里面装着雷星特有的“音尘”——声波麦开花时收集的花粉，混着守麦人呼出的气息晒干而成。“给共麦种子抹点，”她往冰穗手心倒了点，粉末凉丝丝的，带着股蜂蜜味，“这是雷星的‘记忆粉’，能让它记住今晚的合温音。”
冰穗小心翼翼地把音尘抹在种子的第三片芽上，芽尖的金色突然深了些，像镶了圈金边。她抬头时，看见音谷正对着月光调试笛子，笛身上的星纹在光下流转，忽然明白：雷星的温度从不是孤伶伶的28c，是五颗星球的声音在声波里撞出的火花，是哪怕吹错了音，也有人笑着把你的颤音织进乐章里的包容。传送光落在暗星时，冰穗感觉像被块温润的玉接住了。这里没有阳光，天空是深紫色的，星星比其他星球亮三倍，每颗星都像块悬在天上的石板。无妄站在片平整的石板广场中央，广场地面刻着巨大的星图，每个星轨交汇处都嵌着块透明的“记忆晶”——里面封存着暗星历代守麦人的温度记录。
“刚好赶上‘星汇时刻’，”无妄的声音比冰穗想象中温和，他指着星图中心的凹槽，“把种子盒放这，星轨会自动给它‘降温’到15c。”
暗星的恒温舱是块掏空的巨大石板，舱壁上刻满了细小的刻度，从37c一直降到4c，每个刻度旁都刻着个名字。“这是‘温脉’，”无妄用指尖划过刻度，“每个守麦人离开前，都会把自己最后的体温刻在上面。你看，我爷爷刻在15.2c，我父亲是14.8c，到我是15c——暗星的温度，其实是守麦人用一生的体温磨出来的准头。”
冰穗把种子盒放进星图凹槽，凹槽里立刻升起层透明的膜，膜上浮现出五颗星球的温度曲线：锈星的线最稳，像根拉直的银线；火星的线起伏最大，像跳跃的火苗；雷星的线像串连续的波浪；冰星的线最平缓，却始终没断过；而自己带来的27.2c线，正慢慢和它们缠在一起，变成条五彩的绳。
“暗星没有阳光，”无妄递给冰穗块冰凉的石板，上面刻着朵小野花，“守麦人靠‘忆温石’取暖——把其他星球的温度记在石头上，摸一摸，就像去拜访过他们一样。”
夜里，冰穗被一阵细微的“咔嗒”声吵醒。她走出恒温舱，看见无妄正跪在星图旁，用把小凿子轻轻敲击记忆晶。“在补‘温脉’，”他头也没抬，凿子下的晶面泛起涟漪，“去年锈星的石穗寄来新的温度记录，得刻进去，不然星轨会记错数。”
冰穗凑过去看，记忆晶里，石穗的37c线旁多了个小标记——是颗麦饼的图案。“每个标记都有故事，”无妄的凿子停了停，“这个是石穗说，他烤麦饼时，焰苗总爱抢着尝第一口，温度会比平时高0.5c。”
突然，星图边缘的一块记忆晶突然暗了下去，无妄的脸色沉了沉：“是‘冷蚀虫’，它们专吃温度记忆晶。”他从怀里掏出个小布包，里面是冰星的“冰绒”——记忆河底的水草晒干而成，“撒点这个，它们最怕冰星的清冽味。”
冰穗帮忙撒冰绒时，发现冷蚀虫的壳上印着细小的星轨，像缩小的暗星星图。“它们其实是暗星的‘温镜’，”无妄解释道，“吃错了记忆晶会生病，得用五合温慢慢养回来。”他捡起一只被冰绒困住的冷蚀虫，放在手心轻轻呵气，虫壳上的星轨渐渐亮了起来，“你看，哪怕是害虫，也记得五颗星球的温度该怎么凑在一块儿。”
共麦种子的第四片芽在暗星破土时，芽尖是墨黑色的，却在月光下泛着五彩色的光。冰穗摸着暗星的温脉刻度，突然懂了：暗星的15c从不是隔绝温暖的屏障，是把五颗星球的温度像刻星轨一样刻进骨里的执着，是哪怕在最深的夜里，也知道远方有人替你守着温度的笃定。回到冰星时，记忆河的水正泛着层薄薄的冰，像块巨大的水晶。忆冰奶奶坐在河边的冰雕长椅上，手里织着件冰线披风，披风边缘缀着五颗不同颜色的珠子——锈星的银、火星的橙、雷星的金、暗星的黑、冰星的蓝。
“最后一步‘合温凝芽’，得在记忆河的‘恒温层’完成，”奶奶把披风搭在冰穗肩上，披风竟不冰，反而暖融融的，“这里的水永远4c，却能让五颗星球的温度在种子里凝成‘温核’。”
冰星的恒温舱是用记忆河底的“忆冰”砌的，这种冰遇热不化，遇冷不裂，舱内的石壁上嵌着无数细小的玻璃管，里面装着历代守麦人收集的“温泪”——高兴时的泪是暖的，难过时的泪是凉的，混在一块儿，刚好27.2c。
“把种子盒放进忆冰基座里，”奶奶指着舱中央的凹槽，“然后，咱们五个守麦人要各滴一滴血在‘合温碗’里——不是要你们受伤，是用指尖的血珠，带着各自星球的温度，给温核‘点睛’。”
石穗、焰苗、音谷、无妄陆续通过传送器赶到，五个人围着恒温舱站成圈。当五滴血珠落在合温碗里时，血珠突然浮起来，在空中凝成个小小的五角星，然后缓缓落下，渗进忆冰基座。共麦种子的第四片芽突然剧烈地颤抖起来，五片叶子以肉眼可见的速度舒展，每片叶子都呈现出不同的颜色：银、橙、金、黑、蓝，叶尖却都泛着同一种暖白色——27.2c的颜色。
“成了！”焰苗拍手时，指尖的火星溅到冰面上，竟融出个小小的暖圈。石穗从怀里掏出块新烤的麦饼，分给每个人：“按老规矩，第一口给共麦‘尝’。”他把麦饼碎屑撒在舱顶，忆冰突然从冰里钻出来——那是种冰星特有的鱼，鳞片能映出温度的颜色，此刻它们的鳞片上，五颗星球的温度线正绕成个漂亮的结。
冰穗摸着怀里的贝壳，贝壳已经不再发烫，却像块暖玉，把五颗星球的温度都揉在了里面。她看着共麦种子沐浴在记忆河的月光里，突然明白：所谓“恒温”，从不是冷冰冰的数字，是石穗矿灯里的星铁砂味，是焰苗草环上的暖石温度，是音谷笛子上的蜂蜜香，是无妄石板上的星轨刻痕，是奶奶冰线披风里的五色彩珠，是哪怕相隔万星，也能把彼此的温度妥帖收藏的牵挂。
无妄突然开口，声音在冰面上荡开涟漪：“星图上说，共麦成熟时，会结出五种颜色的麦穗，每种麦穗的温度，都刚好是我们今天的合温。”
音谷的笛子轻轻响了一声，声波麦的种子落在恒温舱周围，立刻发了芽：“还会结出‘忆麦’，吃了就能看见其他星球的守麦人在做什么——就像现在，我看见石穗的矿道里，新的星铁砂正在形成；焰苗的焰麦堆旁，暖石又亮了几颗。”
冰穗低头时，发现怀里的贝壳不知何时裂开了，里面没有珍珠，只有五颗小小的种子，分别刻着五颗星球的图腾。她拿起刻着冰星图腾的那颗，种子在掌心轻轻发烫，像有人在遥远的地方，正对着它呵出一口带着麦饼香的气。