thyme紧随其后，懒洋洋地把餐盘往窗口一递：“一样，草莓可颂，双倍奶油。”
Ren 单手插兜，另一只手把校园卡丢给窗口师傅，语气淡淡：“三份，打包带走。”
Kavin 最夸张，直接把整个托盘塞进窗口：“今天所有草莓可颂，我包了。后面的同学，抱歉啦！”
窗口阿姨被四位大帅哥围着，笑得合不拢嘴，手里的夹子差点掉地上。
后面排队的同学发出一阵哀嚎，又忍不住掏出手机疯狂拍照。闪光灯此起彼伏，像在拍偶像剧海报。
winnie被夹在正中间，鼻尖全是奶油与草莓的甜香，脑子却嗡嗡作响。她刚想开口，四盘金黄酥脆的可颂已经同时递到她面前。
mJ那份整整齐齐，奶油裱花像艺术品；thyme那份奶油堆成小山，还额外撒了糖粉；
Ren的那份用透明盒子装好，盒盖上贴着一张手写便签：少糖，多草莓；
Kavin干脆把整盘推给她，笑得虎牙闪闪：“一起吃，才热闹。”五个人端着餐盘，像自带聚光灯一样穿过人群。所过之处，议论声此起彼伏——
“天啊，F4居然集体出现！”
“他们围着的那个女生是谁？好羡慕！”
winnie假装听不见，埋头找位置。最后一排空桌正好有四个座位，她刚把托盘放下，mJ已经替她拉开椅子；
thyme把书包往旁边座位一扔，占座动作一气呵成；Ren把打包盒拆开，把草莓最多的那层轻轻推到她面前；
Kavin则把自己那份直接切成四份，叉子一一分给大家：“来，尝我的，今天甜度超标。”
winnie左边是mJ，右边是thyme，对面坐着Ren和Kavin。
她被围在中央，像误闯蜂巢的小蝴蝶，四面八方都是荷尔蒙与奶油味交织的气流。
她叉起一块可颂塞进嘴里，酥脆的表皮在齿间碎裂，奶油的甜混着草莓的酸，瞬间安抚了叫嚣的胃。
她鼓着腮帮子，小声嘀咕：“真香。”118 系统在她脑内笑得打滚：【宿主，小心卡路里爆表！不过修罗场能量条倒是满了，建议存档~】
winnie默默翻了个白眼，决定暂时把系统静音。她低头继续吃，耳朵却悄悄竖起——
mJ低声问：“下午没课？我司机在校门口，吃完送你回家午休。”
thyme懒洋洋地补刀：“别听他的，我机车更快，十分钟到。”
Ren淡淡开口：“或者去图书馆？我占了靠窗的位置，阳光很好。”
Kavin笑得最灿烂：“去什么图书馆，我酒吧今天新到甜品师，草莓千层免费试吃！”
四个人同时看向winnie，目光像四束聚光灯。winnie嘴里还含着半块可颂，腮帮子鼓鼓的，像只囤食的仓鼠。
她艰难地咽下，举起双手投降：“等我吃完这块再说，好吗？”
食堂的嘈杂声忽然变得很远，阳光透过高高的玻璃窗，正好落在他们身上，像给这一幕镀上一层柔光滤镜。
草莓的甜、奶油的香、少年们的笑，混在一起，成了winnie十八岁夏天里最浓墨重彩的一笔。
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………
午后的阳光透过教学楼半开的百叶窗，斜斜地落在走廊的地板上，像一条条金色的胶带，把空气都黏得发烫。
一群女生围在公告栏前，叽叽喳喳地讨论着下周的校庆舞会。
话题的中心，自然是刚刚被 F4 同时邀请做舞伴的 winnie。“
听说了吗？thyme 亲自把邀请函送到她手里，连 Ren 都写了整整三页的手写信！”
一个扎高马尾的女生压低声音，却掩不住语气里的羡慕。“命真好啊……F4 居然都愿意围着她转。”
旁边的人附和，“真不知道他们看上她哪一点。”“脸呗。”
另一个女生撇撇嘴，“winnie 除了那张脸，还有什么？家世普通，成绩中等，连件像样的高定都穿不起。再过十年，胶原蛋白一流失，她还能剩下什么？”
空气里顿时浮起一阵酸涩的柠檬味。“你就是妒忌 winnie 吧？”
忽然，一个细软的声音插进来，是平日里最安静的林悦。她抱着一摞书，眼神却亮得惊人，“要是我的脸有她一半好看，我做梦都能笑醒。”
被戳中心思的女生脸一僵，声音陡然拔高：“我妒忌？我实话实说而已！她本来就是普通人，家世、才华、背景，哪一样比得上我们？”
她越说越快，像是要把心底的不甘全吐出来，“真不知道 F4 看上她什么……”
话音未落，走廊尽头传来一声极轻的冷笑。thyme 单手插兜，倚在转角处，阳光把他睫毛的影子拉得很长。
他什么也没说，只是微微抬眼，目光穿过人群，落在那个喋喋不休的女生身上。女生像被突然掐住脖子的鸟，声音戛然而止。
她看见 thyme 的瞳孔在阳光下呈现出近乎透明的琥珀色，冷得像冰。那视线只停留了一秒，却足够让她后背渗出冷汗。“继续。”
thyme 的嗓音低沉，却带着不容置喙的压迫感，“我也想听听，你觉得她哪里不够好。”
走廊瞬间安静得能听见粉笔灰落地的声音。女生张了张嘴，最终低下头，攥紧了校裙的裙摆。
而公告栏另一侧，winnie 正抱着练习册经过。
她似乎没听见那些议论，只是对着玻璃窗理了理额前的碎发，然后朝 thyme 的方向弯了弯眼睛。
阳光落在她脸上，睫毛投下的阴影温柔得像一池春水。
thyme 的嘴角不自觉扬起。有人小声嘀咕：“……原来 F4 喜欢的是她笑起来的样子啊。”
午后的风带着一点烤柏油的味道，从走廊尽头灌进来，吹得公告栏上的海报哗啦作响。
方才还在高谈阔论的女生像被谁突然按下静音键，只剩急促的呼吸在空气里起伏。
她的同伴——短发的陈婧——原本低头刷着手机，听见声音越来越小，诧异地抬头：“你怎么不说了？”
话音未落，她顺着对方惊恐的视线望去——走廊那端，thyme 单手插兜，背光而立。阳光把他额前的碎发镀成淡金色，却衬得那双眼睛沉得像深夜的海。
他什么也没做，只是静静盯着这边，薄唇抿成一条锋利的线。
陈婧心里“咯噔”一声，背脊瞬间爬满凉意。她一把抓住还在发呆的同伴手腕：“走！”
声音压得极低，几乎是从牙缝里挤出来的。两人像被猎人盯上的小动物，贴着墙根快步溜走，脚步凌乱得几乎绊在一起。
转角时，陈婧忍不住回头瞥了一眼——thyme 仍站在原地，目光却追着她们的背影，像无形的冰棱，一路扎进骨头缝里。
而走廊另一侧，winnie 抱着练习册，指尖无意识地扣着书脊。
那些零零碎碎的议论，她其实一句不落全听见了——“家世普通”“
除了脸一无是处”“十年后就老了”……每一字都像细小的砂纸，在她耳膜上磨出钝钝的痛。
她垂下眼，睫毛在脸颊投下两扇阴影，遮住了眸子里的情绪。下一秒，一道身影挡在她面前。
Kavin——不知何时已走到她身侧。他今天没穿校服外套，黑色衬衫的袖口挽到小臂，露出冷白的腕骨。
此刻，那张总是带着三分笑意的脸沉得滴水，眼尾泛着骇人的红。“再说一遍试试。”
他开口，声音不高，却像淬了冰的刀，直直劈向还没走远的几个女生。那几个女生脚步骤然僵住，脸色煞白。
Kavin 伸手，指腹轻轻蹭过 winnie 的耳廓，把她散落的发丝别到耳后，动作温柔得与语气截然相反：“我家小姑娘，轮得到你们评头论足？”
他侧过身，将 winnie 完全护在阴影里，掌心覆在她后颈，温度透过校服衬衫渗进来。
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………
winnie 抬头，对上他漆黑的眼睛，那里面翻涌着毫不掩饰的戾气，却在触及她视线的瞬间，硬生生压成一句低哑的：“别怕，我在。”
风停了，走廊的喧嚣像被谁按下暂停键。远处，thyme 的目光穿过人群，与 Kavin 短暂相接——两个少年，一个冷冽如霜，一个锋利似刃，却在同一刻，为同一个女孩，竖起无声的屏障。
winnie 轻轻呼出一口气，指尖勾住 Kavin 的袖口，声音轻得像羽毛：“走吧，我想喝北门外那家柠檬气泡水。”
Kavin 低低“嗯”了一声，牵着她转身。阳光重新落在两人交握的手上，照得指缝间那点温度，亮得几乎发烫。
食堂的顶灯白得刺眼，不锈钢餐具在托盘里叮当作响，把mJ那句“那些人我会教训的”衬得格外冷。
winnie用叉子拨了拨盘里的西兰花，冲他弯了弯眼睛：“真不用，我又没缺胳膊少腿。”
thyme端着餐盘经过，听见这句，鼻间溢出一声低低的冷哼，像冰锥划过玻璃：“我也不会放过他们。”
他把餐盘往桌上一放，杯里的柠檬水晃出几滴，溅在黑色校裤上，晕开深色的圆点。
winnie无奈，伸手在两人之间来回摆了摆：“好了好了，嘴长在别人身上，让他们说吧。
再说——”她故意拖长音，把最后一只虾仁塞进嘴里，“他们要是真敢做什么讨人厌的事，我再找你们告状也不迟。”
她咀嚼的动作很慢，鼓起的腮帮像只囤食的仓鼠。
mJ原本蹙紧的眉心被这画面熨平，却还是伸手替她擦掉唇角的沙拉酱：“至少让我查一下是谁。”“查到了又怎样？”
winnie眨眼，“把她们堵在厕所里恐吓？mJ，你今天穿的是校服，不是黑西装。”
thyme闻言嗤笑，修长的指尖敲了敲桌面：“校服也能打领带，照样勒得人喘不过气。”
话题终结在winnie的叹息里。她端起托盘站起来：“我吃饱了，先回教室背台词。校庆舞会要跳开场，我可不想踩到你的脚。”
她转身时，马尾扫过thyme的手背，像一条调皮的鱼。
几乎是同一时间，Ren和Kavin也推开椅子，金属腿与地面摩擦出刺耳的声响。
mJ的筷子“啪”地按在餐盘上，声音不大，却让整个桌面的空气骤降三度。他抬眼，目光掠过三人：“你们跟过去做什么？”
Ren的指尖还搭在椅背上，闻言顿了顿，笑得温文尔雅：“顺路而已。”“顺哪门子路？”
mJ站起身，黑色衬衫的袖口滑到手肘，露出腕骨内侧那道旧伤疤——去年替winnie挡篮球架划的，“她是我女朋友，你们是她什么人？”
Kavin吹了声口哨，单手插兜，语气轻佻得像在讨论天气：“朋友？家人？或者说——”他故意停顿，舌尖抵着上颚发出一声暧昧的弹响，“共同监护人？”
thyme没说话，只是用拇指抹过唇角，像抹去某种无形的血迹。他的沉默比任何回答都锋利。食堂的自动门“唰”地打开，winnie的背影被午后的阳光拉得很长。
她似乎感应到什么，回头冲他们摆摆手，笑得像什么都没听见：“快点呀，再磨蹭就迟到了。”
mJ深吸一口气，率先迈步。黑色皮鞋踏在地砖上的声音，一下一下，像在给某种未知的界线钉钉子。
其余三人错后半步，影子叠在一起，像一张无形的网，而网的中心——是阳光下那个挥手的女孩。
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………