左柳指尖在粗糙的木桌上轻轻点画，将明州的轮廓勾勒在两人之间的空气里：“明州的边界线，是被万年不化的玄冰崖划出来的。那冰崖直上直下，像老天爷用巨斧劈出来的屏障，崖顶的罡风比刀子还利，连玄铁铸就的锁链都能磨得发亮。”
罗恬捧着青瓷茶杯的手微微一顿，氤氲的水汽模糊了她眼底的好奇：“那冰崖后面，就是传说里的禁忌之地？”
“正是。”左柳指尖转向明州腹地，“但明州最奇的不是冰崖，是‘三绝’。第一绝是‘雾养城’，整个明州首府浮在常年不散的青雾里，城里的人出门都得带引路灯——那灯不是照路的，是让城防阵能认出你，不然走着走着就踩进雾里的虚空裂隙，再出来可能就在百里之外的雪原上了。”
他忽然压低声音，木桌下的手无意识地摩挲着腰间的玉佩：“我三年前去过一次雾养城，夜里听见雾里有铃铛响，跟着声音走了半盏茶的功夫，撞见个穿白裘的姑娘在喂雪狐。她转身时我才发现，她眼睛是冰蓝色的，像把碎冰揉进了琉璃里。”
罗恬的睫毛在茶雾里轻轻颤动：“后来呢？”
“后来？”左柳笑了笑，指尖在桌上敲出轻响，“后来引路灯灭了，我摔进个酒窖，醒来时手里攥着片狐狸毛，白得发亮。城主说那是雾养城的‘镜中客’，你看见的，可能是十年前的人，也可能是十年后的。”
窗外的风卷着落叶打在窗棂上，左柳话锋一转：“第二绝是‘蚀骨林’。那林子看着普通，落叶铺得像金毯，可只要脚一沾地，就得用灵力护着靴子——林子里的腐叶会啃食一切没有灵力加持的东西，连石头都会被蚀成粉末。但林子里藏着‘醒魂花’，花瓣能治梦魇，只是采花的时候得闭眼，据说睁眼看见花芯的人，会被拖进自己最害怕的回忆里。”
罗恬握着茶杯的手指紧了紧：“你采过？”
“试过。”左柳的目光飘向远处的屋檐，“五年前陪师父去采，我不信邪睁了眼，看见我娘在冰崖下等我，手里还提着我小时候爱吃的蜜饯。等师父把我摇醒，我半边袖子都被腐叶啃没了，手里却真攥着朵醒魂花，花瓣上还沾着蜜饯渣。”他低头笑了笑，“后来才知道，那是我娘走前，特意托人给我留的。”
茶盏里的热气渐渐散了，左柳用指腹擦了擦桌角的水渍：“第三绝是‘归墟泽’。那片沼泽看着是黑的，踩进去却像踩在云里，能浮起万斤重的东西。但泽底藏着‘回声泥’，你说句话，泥里会重复出来，只是字句会变——去年有个商人掉进去，喊‘救命’，泥里回的是‘十年后在此等你’。等他被救上来，发现怀里多了块玉佩，和他十年前丢失的那块一模一样。”
罗恬忽然轻声问：“明州的人，都信这些奇事？”
“信不信的，日子都得过。”左柳拿起茶壶续水，“明州人靠山吃山，靠冰吃冰。冰崖下的冰蚕能吐金丝，蚀骨林的落叶能做引火符，归墟泽的淤泥能治冻伤。他们祖祖辈辈守着这片土地，把奇事过成了寻常日子。”
他忽然凑近了些，声音里带着点神秘：“说起来，明州还有个不成文的规矩，外来人要是在雾养城的雾里遇见眼熟的人，别追，别喊，鞠个躬就行。去年有个剑客追着雾里的人影跑，结果从冰崖上掉下去，被巡逻的士兵救上来时，怀里揣着他二十年前战死的兄弟的剑穗。”
罗恬的眼神亮了起来：“那地方，是不是像个装着无数秘密的盒子？”
“像个筛子。”左柳笑着纠正，“该留的留不住，该来的挡不住。就像你现在听我讲这些，说不定哪天去了明州，会发现我说的都不对——毕竟，每个人眼里的明州，都是不一样的。”
他拿起桌上的地图，用指甲在明州的位置划了个圈：“你看这轮廓，像不像只蜷着的狐狸？冰崖是尾巴，蚀骨林是耳朵，归墟泽是眼睛。老人们说，明州本身就是只沉睡的灵狐，等它醒了，整个混灵大陆的风雪，都得听它调遣。”
窗外的天色渐渐暗了，左柳收起地图时，不小心带倒了茶盏，水渍在桌面上漫开，像片小小的沼泽。罗恬看着那片水渍，忽然轻声说：“我祖父年轻的时候，去过明州采醒魂花，回来后总说雾里有个声音喊他的名字，喊的是他没出名时的乳名。”
左柳抬眼看向她，眼里闪过一丝讶异：“那他有没有说，雾里的声音，像谁的？”
罗恬摇摇头，指尖轻轻点着桌面的水渍：“他说像自己的，又像……早就不在的人。”
风卷着暮色涌进窗内，桌上的水渍渐渐干了，留下一圈浅浅的印记，像片缩小的归墟泽。左柳望着那圈印记，忽然笑道：“你看，这就像明州的故事，来了，去了，留下点痕迹，又好像什么都没留下。”
他站起身，将地图折好放进怀里：“等哪天你想去了，我陪你走一趟。雾养城的引路灯，我认识个老匠人，能打盏刻着星图的，走夜路时，灯影里会显出下一站的方向。”
罗恬望着窗外渐浓的夜色，忽然觉得明州的青雾、金林、黑泽，都在暮色里活了过来，正顺着风的方向，悄悄朝她走来。而左柳的声音，像雾养城的引路灯，在那些模糊的轮廓里，照出了一条若隐若现的路。
过了几日，罗恬收到一封加急信件，信中说她家中长辈突发重病，需她速速回去。罗恬心急如焚，收拾行囊准备启程。左柳得知此事，决定陪她一同回去。
两人日夜兼程，途中罗恬忧心忡忡，左柳则不断安慰她。在路过一片山林时，突然窜出一群山贼。这些山贼个个凶神恶煞，手持利刃将他们团团围住。左柳护在罗恬身前，运转灵力准备迎战。
就在双方剑拔弩张之时，一个山贼头目模样的人突然愣住，仔细打量着左柳，随后竟扑通一声跪下，说道：“恩人，是您啊！当年要不是您救了我，我早就死在蚀骨林了。”原来，此人正是左柳几年前在蚀骨林救助过的人。山贼们一听，纷纷放下武器，恭送他们离开。经过这一插曲，两人加快了行程，朝着罗恬家中赶去，不知等待他们的会是什么样的情况。
终于赶到罗恬家中，罗恬心急火燎地冲进屋内，左柳紧跟在后。屋内长辈躺在床上，面色苍白，气息微弱。罗恬扑到床边，泪水夺眶而出。郎中摇着头说情况不容乐观，需一味极为罕见的药材才能救治。左柳突然想起，蚀骨林深处或许有这种药材。他不顾危险，毅然决定前往。再次踏入蚀骨林，左柳灵力护体，小心翼翼地前行。腐叶的侵蚀让他的灵力消耗极快，但他咬牙坚持。在一处隐蔽的角落，他终于找到了那味药材。
可就在他采摘时，突然从暗处窜出一只巨大的妖兽，这妖兽浑身散发着恐怖的气息，冲着左柳扑来。左柳迅速迎战，灵力全力爆发。一番激烈的战斗后，左柳成功击退妖兽，带着药材匆匆赶回。当他把药材交到郎中手中时，罗恬眼神满是感激地看向他，眼中的担忧也因为希望的燃起而稍有缓和，只盼着长辈能早日康复。