北郸。
东宫，储君八岁生辰前日。
暮色四合，东宫书房的灯火却亮得早。珩儿端坐案前，正临着今日太傅布置的《论语》篇章。笔锋尚显稚嫩，但握笔的姿势已十分端正。
这个孩子，是荀丞珲的长子，三年前被接入宫中立为储君。如今，刚入宫时的怯懦已尽然褪去，举手投足间尽是端凝庄重的矜持气度。
“太子今日倒认真。”端珵的声音从门外传来，带着些许笑意。
润青跟在端珵身后，手里捧着一只紫檀木匣。他今日穿着常服，浅青色的袍子衬得眉目愈发温润。
珩儿连忙放下笔起身行礼：“皇叔父，徐大人。”
“别慌，这会儿不考你功课，”端珵虚扶了一下，笑道：“明日是你生辰，朕和徐卿给你备了份薄礼。”
端珵示意润青打开木匣，里面是一沓书：《水经注》，《齐民要术》，《九章算术》，《百工图纂》，甚至还有一本润青译注的人体图说——当然，是挑选过的部分。
珩儿好奇地翻开最上面那本《百工图纂》，铜版画印制的织机、水车、冶铁炉跃然纸上。“皇叔父，这些不是……工匠才学的书吗？”
“治国者不知百工，何以知民生？”端珵在他身边坐下，翻开一页水车图，“你读《尚书》，知‘民惟邦本’；但若不知一斗米如何来之不易，一匹布要花费多少人力，那便只是书上的空话。”
润青将紫檀木匣放在案上，温声道：“太子可记得上月问为何春耕要赶在清明前？若只看农书，只说‘节气使然’；但若读《水经注》——”
他翻开书卷，指着江河图，“便知各水系开冻时辰不同，灌溉水源有早晚，所以各地春耕时节也不同。治国若只知表象，不知内里根本，不正如医者不察病灶根源，头痛医头，脚痛医脚？”
听润青这么一说，珩儿便自行打开那本人体图说，紧接着惊讶地睁大了双眼：“这书上的人，为何要画得筋肉毕露？看着……不太雅。
润青神色未改，只平声问道：“太子觉得，是人的外表那层皮肤重要，还是内里的筋肉血脉重要？”
孩子想了想：“都重要。”
“是了。”润青眼中泛起清浅的笑意，“这便是方才你皇叔父所说的道理——治病须知气血经脉，治国需懂民生百工。表象之下，藏着的才是万物运转的枢机。”
珩儿瞳仁里闪过顿悟的光。这样的教导方式，是端珵坚持的——他不愿太子只读圣贤书，成为一个“两耳不闻窗外事”的储君。所以东宫的课业里，有算学、有地理、有农工，甚至还有润青讲解的简单医理。
可八岁孩童终究是孩童，再早熟持重，内心深处还是悄悄期盼着一份不带任何说教的、纯粹的惊喜。润青看出了珩儿那点竭力掩饰的小心思，他垂眸浅笑，变戏法似的从袖中掏出另一样东西，这次用寻常青布随意裹着。
“殿下，”他将布包递到珩儿面前，“还有一件小东西，是臣私下的心意。”
珩儿有些疑惑地接过，入手颇有些分量。解开青布，里面既不是书也不是文玩，竟是一套打磨光滑的木件，有长有短，有方有圆，边缘处还带着精巧的榫卯结构。
“这叫‘百巧积’，是臣从宫外市集上淘换来的。”润青在案前蹲下身，与珩儿平视，“殿下请看——”他随手取了几块木件，手指翻飞间，只听几声轻巧的咔嗒声，竟已拼出一匹小马的雏形。
珩儿的眼睛顿时亮了。
“这些木件能拼成马匹，也能拼成马车和船只。”润青将一张图纸放在珩儿手心，“殿下可以按图组合。全凭榫卯相接，不用一钉一胶。”
珩儿的兴奋之情溢于言表，捧着那些木件，声音清亮地道：“徐大人，谢谢你。这礼物……我很喜欢！”
话音刚落，他忽然意识到什么，握着木件的手指微微收紧，转头看向端珵。那双还盛满欢喜的眼睛里，闪过一丝小心翼翼的迟疑——他这样直白地表达对润青礼物的喜爱，会不会让皇叔父觉得，自己对那一匣子书不那么在意？
孩子的心思全写在脸上。他嘴唇动了动，小脸微微涨红，似乎想补充什么，却又不知该如何说才妥当。
端珵嘴角浮起一丝几不可察的笑意，踱到案前，随手拿起一块弧形木件，在指间转了转：“珩儿，若让你在徐卿这包木头和朕那匣书里只选一样，你当如何？”
这情境，倒像是市井坊间的父母，含笑逗着懵懂稚儿，是喜欢阿爹多一些，还是喜欢阿娘多一些了。
这问题来得突然，带着几分玩笑，却也藏着几分深意。珩儿眨了眨眼，目光在青布包与紫檀木匣间来回游移，眉头渐渐蹙起，是当真苦恼了。
润青见状，正要开口圆场，却见孩子忽然抬起头，眼神清亮：“皇叔父，这两样……本就该是一体的呀。”
端珵挑眉：“哦？”
“就像……”珩儿努力组织着稚嫩的语言：“就像榫和卯，分开来都是木头，合在一起才能成器。书是道理，木头是验证道理的法子。若只读书不动手，便是……便是……”
他卡住了，求助似的看向润青。
“便是纸上谈兵。”润青温声接道，眼中带着赞许的笑意。
“对！”珩儿用力点头，“若只玩木头不读书，那便只是玩耍，不明白其中深意。”
“说得好。”端珵将木件轻轻放回布包，手掌在孩子肩上按了按，“朕方才说笑罢了。治国之道，原就该兼容并蓄——既要有读书明理的智慧，也要有动手践行的踏实。”
他看了看看更漏，忽然笑道：“明日你生辰，不必早起读书，可以好生玩乐一日。”
“真的？”珩儿大喜过望。
“君无戏言。”端珵摸摸他的头。
他又转身看向润青，眼底的笑意深了些：“徐卿这份礼，送得妙。”
润青微微垂首，姿态恭谨，可抬起眼帘时，却极快、极准地朝端珵递去一个“你又吓唬孩子”的眼刀。
这是唯有他们之间才有的，无需掩饰、近乎亲昵的责备。
三年时光，将那份初时的炽热沉淀为一种更深厚的默契。朝堂上他们是君臣，私下里却似寻常恩爱眷侣——一个眼神便知对方是想要安静独处，还是想要亲密相伴。
端珵批阅奏章至夜深时，常常有一双手，力道恰到好处地按上他紧绷的肩胛，让他瞬间放松下来，而润青埋首书卷时，案边也总是能多出一碟微甜绵软的茶点——有时是撒了糖霜的茯苓糕，有时是温热的杏仁酪。
然而平静之下，暗流从未停歇。