老宅院的煤油灯拧到最亮，昏黄的光线下，林正宏趴在八仙桌上，笔尖在糙纸上划出 “沙沙” 声。桌角堆着三本翻卷了页的装修手册，手机亮着建筑论坛的页面，屏幕光映得他眼白布满红血丝。
“爸，你揉眼睛的次数比写字还多。” 晓冉端着搪瓷杯走进来，杯底沉着两颗胖大海，水汽氤氲着她的小脸蛋，“苏阿姨说喝这个能润嗓子，你刚才咳得好大声。”
林正宏抬手抹了把眼角，指尖沾了片铅笔灰：“没事，图纸刚有眉目。” 他把画满线条的纸推给晓冉，纸上用铅笔画着书屋的大致框架，承重墙标得歪歪扭扭，窗户尺寸写得乱七八糟，“你看，这里是书架区，这里留作活动角，就是……”
他顿了顿，手指戳在图纸中央：“跨度太大，不知道能不能承重。”
晓冉踮起脚趴在桌上，小手指着图纸边缘：“这里画成彩虹形状好不好？孩子们肯定喜欢。” 她没等林正宏回应，从书包里掏出蜡笔，在图纸空白处涂了道七彩弧线，“就像今天山路上看到的彩虹，大家一起搬建材的时候，天空就有这么好看的彩虹。”
林正宏扯了扯嘴角，刚要说话，突然抓起橡皮擦狠狠擦掉一段线条。铅笔芯碎末落在桌上，他盯着纸面皱眉：“不对，门的位置留窄了，书架搬不进去。” 他重新落笔，笔尖太用力，糙纸被戳出个小洞，“该死。”
“爸，别生气。” 晓冉把蜡笔放回笔袋，从口袋里掏出那块牧民送的油灯摆件，放在图纸旁边，“你看，油灯亮着的时候，再黑的路都能看清。”
林正宏拿起油灯，指尖摩挲着冰凉的陶壁，忽然听见院门外传来 “吱呀” 一声轻响。他抬头望去，月光下，王老汉的身影堵在门口，手里拎着个竹篮，身后还跟着两个年轻镇民。
“林先生，还没睡？” 王老汉迈步走进院子，石板路被踩得 “咯吱” 响，“听说你要自己画图纸建书屋，我们哥几个过来看看。”
林正宏赶紧起身让座，把图纸往中间挪了挪：“王大叔，你们怎么来了？这么晚了。”
“睡不着，想起你白天手被钢筋划得血淋淋，还硬撑着搬建材。” 王老汉把竹篮放在桌上，里面装着四个白面馒头和一碟咸菜，“你城里来的，哪懂这些粗活？图纸画得怎么样了？”
他俯身去看图纸，眉头越皱越紧，突然伸手点在图纸左下角：“这里是承重墙吧？你标反了，要是按这个建，房子得塌。”
林正宏心里一沉，拿起手册翻到相关页面，对照着图纸看了半天，脸色渐渐发白：“我看手册说承重墙要标在外侧……”
“那是砖混结构！” 跟来的年轻镇民是镇上盖过房的泥水匠，名叫二柱，他指着图纸摇头，“废弃校舍是砖木混合结构，老墙不能随便动，你这图纸把老墙拆了一半，纯属瞎搞。”
另一个镇民三狗凑过来，手指在图纸上划了圈：“还有窗户，这么小的窗户，屋里得黑得像地窖，孩子们怎么看书？”
林正宏的手指攥得发白，指节泛青。他盯着图纸上那些幼稚的线条，突然觉得喉咙发紧，白天搬建材时的酸痛感涌上来，伤口也隐隐作痛。他花了三个小时查资料，画废了五张纸，结果连最基本的承重墙都标错了。
“我就说嘛，城里老板哪会干这些。” 三狗嘀咕了一句，被王老汉瞪了一眼，立刻闭了嘴。
王老汉拿起铅笔，在图纸上重重划了一道竖线：“老校舍的北墙是承重墙，绝对不能动。窗户得放大，至少这么宽。” 他用拇指和食指比划着，“还有屋顶，原来的木梁朽了，得换松木，不然下雨漏得厉害。”
林正宏没说话，拿起手机点开建筑视频，手指飞快地滑动屏幕，眼神急切地寻找相关知识点。晓冉拉了拉他的衣角：“爸，王爷爷是懂盖房子的，你问问他呀。”
“王大叔，” 林正宏放下手机，声音带着点沙哑，“你能不能帮我看看，怎么改才合理？”
王老汉没立刻回答，拿起桌上的馒头递给他：“先吃点东西，空着肚子想不出办法。你白天流了那么多血，再不补充体力，明天怎么跟施工队对接？”
林正宏接过馒头，咬了一大口，干硬的面粉在嘴里难以下咽。晓冉赶紧递过搪瓷杯，他喝了口胖大海水，喉咙才舒服些。
“施工队那边怎么样了？” 王老汉问道，手里的铅笔在纸上随意画着草图。
“还没联系，我想先把图纸定下来。” 林正宏咽下馒头，“今天拉货时，赵虎说本地施工队要价高，还可能偷工减料。”
“何止是偷工减料。” 二柱拍了下桌子，八仙桌晃了晃，“前两年镇东头盖村委会，施工队用的水泥掺了沙子，刚盖好半年，墙皮就掉了。领头的叫李老黑，出了名的黑心。”
三狗点头：“那家伙见钱眼开，你要是不懂行，他能把废料都当新材料给你用。”
林正宏心里一紧，握着铅笔的手更用力了：“那怎么办？找外地施工队，运费和工钱更贵，咱们这点建材钱本来就紧张。”
“图纸改对了，才能防着他们耍花样。” 王老汉把自己画的草图推到林正宏面前，“你看，保留北墙和西墙，东墙往外扩两米，这样空间就够了。窗户改成落地窗，采光好，孩子们看书不伤眼睛。屋顶用双层木梁，铺沥青瓦，十年八年漏不了雨。”
晓冉凑过去，指着王老汉画的草图：“王爷爷，这里能不能留个小花园？我想种点小花，就像院子里的那种。”
王老汉笑了，伸手摸了摸她的头：“小姑娘有心了，那就把南墙根留出来，砌个小花坛，再搭个葡萄架，夏天孩子们能在下面看书乘凉。”
林正宏看着王老汉画的草图，线条简洁却条理清晰，比自己那堆乱七八糟的线条专业多了。他拿起铅笔，照着草图在自己的图纸上修改，笔尖在纸上快速移动，之前的焦虑渐渐消散。
“王大叔，谢谢你。” 林正宏抬头说，“要是没有你，我这图纸不知道要画到什么时候，还可能全是错的。”
“谢啥，书屋是全镇的事。” 王老汉摆了摆手，“我孙子还等着在书屋里看书呢，总不能让他在危房里待着。” 他顿了顿，又说，“不过话说回来，就算图纸改对了，李老黑那伙人也未必会按规矩来。他们干活全看心情，心情好就多干点，心情不好就磨洋工。”
“那我们盯着他们干活？” 林正宏问道。
“盯着也没用，他们耍猫腻的手段多着呢。” 二柱摇头，“比如砌墙，规定要砌二十四墙，他们偷偷砌十二墙，外面抹层灰，你根本看不出来。等房子盖好，住不了几年就出问题。”
晓冉突然举起手：“我们可以像今天搬建材一样，自己动手呀！苏阿姨说，人多力量大，镇民们都愿意帮书屋的忙。”
林正宏眼睛一亮，随即又黯淡下去：“建房子不是搬砖那么简单，得有技术，咱们镇民大多是农民，不懂建筑。”
“我懂点皮毛，二柱是泥水匠，三狗会木工，镇上还有老木匠张师傅，他年轻时盖过祠堂。” 王老汉掰着手指说，“只要图纸没问题，咱们自己人动手，既省钱又放心，还能按自己的想法来建。”
“自己建？” 林正宏愣住了，他从来没想过这个可能性，“可是…… 工程量太大了，光靠咱们几个，得建到什么时候？”
“你忘了今天山路上的事？” 王老汉看着他，眼神带着点赞许，“上午你还一个人搬建材，下午全镇民都来帮忙了。只要你真心为孩子们做事，大家肯定愿意跟着你干。”
三狗拍了拍胸脯：“林先生，你要是决定自己建，我第一个报名！我虽然不是专业的，但有的是力气。”
二柱也点头：“我来负责砌墙，保证砌得又直又结实，比李老黑那伙人强十倍。”
晓冉跑到林正宏身边，拉着他的胳膊晃了晃：“爸，咱们自己建吧！我可以帮大家递工具、唱儿歌，就像今天搬建材的时候一样，肯定很快就能建好。”
林正宏看着眼前的三个人，看着晓冉期待的眼神，又低头看了看桌上的图纸。油灯的光映在图纸上，王老汉画的线条仿佛活了过来，书架区、活动角、小花坛，一幕幕在他脑海里浮现。他突然觉得，之前的困难都不算什么，只要有人一起努力，再难的事也能办成。
“好！” 林正宏猛地一拍桌子，“就按王大叔说的，我们自己动手建书屋！”
他拿起铅笔，在图纸上写下 “清溪书屋” 四个字，笔尖坚定有力：“明天我就去镇口贴启事，招募志愿者。王大叔，二柱，三狗，麻烦你们帮我联系张师傅，咱们一起商量施工方案。”
“没问题！” 王老汉站起身，竹篮里的咸菜碟晃了晃，“我现在就去找张师傅，让他连夜看看图纸，明天一早给你答复。”
二柱和三狗也跟着起身：“我们去通知几个年轻伙计，明天一早来帮忙收拾工地。”
三人走出院子，脚步声渐渐远去。晓冉趴在桌上，用蜡笔在图纸上画了一群小人，围着书屋手拉手：“爸，你看，我们大家一起建书屋，肯定能建成全世界最好看的书屋。”
林正宏摸了摸她的头，眼眶有点热。他拿起油灯，走到院子里，月光洒在空荡荡的院子里，远处镇民家的灯光星星点点。他突然想起老校长临终前的话：“光不用找，做对的事，光自然来。”
现在，他好像真的看到了光。
“爸，你在想什么？” 晓冉跑出来，抱住他的胳膊。
“在想，明天会是忙碌的一天。” 林正宏笑了，把油灯递给她，“走，睡觉去，明天还要早起贴启事。”
晓冉捧着油灯，走在前面，昏黄的灯光照亮她的小脚印。林正宏跟在后面，看着她的背影，突然觉得浑身充满了力气。他知道，建书屋的路还会有很多困难，可能会遇到资金短缺，可能会遇到技术难题，可能会遇到别人的质疑，但他不再害怕了。
因为他不再是一个人。
回到房间，林正宏把图纸小心翼翼地叠好，放在枕头底下。晓冉已经睡着了，小手里还攥着那支彩虹色的蜡笔。他坐在床边，看着女儿的睡颜，又想起王老汉他们的身影，嘴角不自觉地向上扬起。
窗外，月光越来越亮，照亮了老宅院的每一个角落，也照亮了那张承载着希望的图纸。林正宏知道，明天，当第一缕阳光升起时，一场属于清溪镇的 “造梦工程”，就要开始了。而他，将和全镇民一起，用双手，把图纸上的微光，变成真正照亮孩子们心灵的灯塔。