那句“我看看”，像一条冰冷的藤蔓，从姜小熙的脊椎猛地缠绕而上，直冲天灵盖。后脑勺撞在沙发扶手上的闷痛还残留着，下巴被他指尖触碰过的那一小块皮肤却反常地残留着一丝烫意，像火星燎过的绒布。这诡异的触感与心底汹涌的、本能的恐惧剧烈撕扯着，让她在短暂的大脑空白后，做出了最激烈的应激反应——
“别碰我！”
尖利带着破音的嘶吼，她自己都吓了一跳。她像被毒蛇咬到一样猛地从沙发上弹起来，动作幅度大得带翻了沙发旁边沉重的水晶烟灰缸。烟灰缸砸在厚地毯上，发出沉闷的响声，滚了几圈才停下，里面的烟灰泼洒出来一小撮。
姜小熙连退好几步，后背重重撞在冰冷的落地窗玻璃上，才停住。冰冷的触感透过单薄的睡衣瞬间渗透肌肤，让她打了个寒噤，却也让她更清醒地意识到眼前的“危险”。她喘息着，胸口剧烈起伏，那双红肿未消的眼睛死死瞪着谢凛，里面燃烧着惊惧、屈辱、憎恶，以及一丝被逼到悬崖边缘的绝望倔强。
谢凛那只停在半空的手，似乎因为她的激烈反应而微微顿了一瞬，随即缓缓收回，插进熨帖的西装裤兜里。暖黄色的落地灯光在他脸上切割出深邃的明暗交界线，让那双墨黑的眼眸显得更加深不可测。他没有发怒，没有斥责她的冒犯，甚至脸上那一丝极淡的疲惫都未褪去。
沉默在空气中凝结。只有姜小熙粗重压抑的呼吸声，在巨大的空间里显得格外清晰。
她看着他那几乎没什么波澜的神情，一股更深的寒意和无力感涌了上来。她的激烈反抗，她的惊恐尖叫，在他眼中，大概就和她刚才带翻的那个烟灰缸没什么区别吧？连一丝涟漪都惊扰不了？
他就站在那里，从容，笃定，像一个已经织好了无形蛛网的狩猎者，冷漠地看着猎物徒劳的挣扎。这种认知比任何直接的暴力更让姜小熙感到窒息。她甚至失去了持续对抗的力气，巨大的疲惫感如同潮水瞬间没顶。
就在这时，谢凛的目光从那泼洒的烟灰上移开，落在了被他随手放在沙发扶手上的那份文件上。
姜小熙的瞳孔骤然收缩。那是体检报告！那个把她扒光了在仪器下展示、让她承受极致羞辱的文件！
就在她以为他要拿这报告作为某种新的要挟或者羞辱的武器时，谢凛却伸出手，两根修长的手指捻住了那份报告。他看都没看，只随意地翻了一下封面和内页，动作流畅得如同拂去衣襟上的一粒尘埃。然后，在她惊疑不定的目光注视下——
“嗤啦！”
干脆利落的撕纸声瞬间打破了死寂！
谢凛动作随意，力道却十足。昂贵挺括的纸张在他的掌中如同脆弱的废纸。几下动作，那份代表着姜小熙今天遭受的所有痛苦和屈辱根源的体检报告，连同那让人心慌的封皮和所有印满了冰冷数据的打印纸，就被撕扯成了纷飞的纸屑！
雪白的碎片像一场小型的、无声的暴风雪，纷纷扬扬地从他指间飘落，洒在深色的地毯和他铮亮的皮鞋周围。有些碎片甚至飘到了姜小熙僵立的脚边。
“……”姜小熙彻底僵住了。呼吸停滞，脑子再次宕机。
他……撕了？
他专门让人带她去做的检查，那份让他掌控她身体详细信息的报告，他就这样……撕了？！轻飘飘地，如同丢掉没用的垃圾？这算什么？对她反抗的嘲弄？还是说，他根本没把这体检结果放在心上，或者说……昨晚的事情对他而言，根本毫无价值？
无论是哪种可能，都让姜小熙感到一种荒谬至极的恐慌和深深的被蔑视感。身体深处最后一点支撑的力气仿佛也随着那些飞散的纸屑被抽干了。
她背靠着冰冷的玻璃窗，像一个被缴了械的士兵，身体沿着玻璃缓缓下滑，最终无力地跌坐在地毯上。蜷缩起来的身体微微发抖，像一个被遗弃在旷野的小兽，眼神空洞地盯着那些散落了一地的、刺眼的白色碎片。
谢凛似乎并不在意她瞬间崩溃的状态。他甚至没有再看那些纸屑一眼。他只是抬眸，深沉的视线如同探照灯，最终落在了姜小熙此刻苍白得几乎透明、写满崩溃的脸上。
她下巴处那一点被他捏出、在灯光下显得格外清晰的微痕，再次落入他的眼中。
这一次，他没有直接伸手。那双深不见底的墨眸在姜小熙脸上逡巡了片刻，像是在审视一件易碎品上微小的瑕疵。就在姜小熙以为他又要逼近时，谢凛却微微侧过头，对着门外沉声唤道：
“林姐。”
几乎是话音刚落，门就被无声地推开了。林姐那张刻板的脸出现在门口，恭敬得像一台设定好程序的机器：“先生。”
“药箱。”谢凛只吐出两个字，视线依旧落在姜小熙的方向。
“是。”林姐没有任何多余的询问或表情，迅速退下，不到一分钟，提着一个家庭备用的、一看就配置齐全的医药箱走了进来，放在谢凛脚边的茶几上，又无声地退了出去。
整个过程静默无声得像一出哑剧。
谢凛自己俯身，打开了医药箱。他的动作并不熟练，甚至带着一点属于上位者的生疏感。姜小熙麻木地看着他翻找，不明白他要做什么。下巴那点疼？比起她今天经历的和心底正在遭受的，简直微不足道。
他拿出了一小管消肿祛瘀的药膏，拧开盖子，又拿起一支干净的医用棉签。然后，他终于朝她走了过来。
姜小熙瞬间又想往后缩，但身体像是被钉在地板上，只有指尖无意识地蜷缩起来，攥紧了身下的地毯绒毛。
谢凛在她面前站定，巨大的影子笼罩着她。他没有弯腰，只是屈下一条腿，单膝半跪在她面前。这种近乎俯就的姿势出现在他身上，带来的不是放松，而是一种更深沉、更让人喘不过气的压迫感。他将手中的棉签探向药膏管口，沾取了一点点近乎透明的乳白色膏体。
薄荷的清凉气味在两人之间细微的空气中弥漫开来。
就在那带着药膏的棉签即将触碰到她下巴那块微不足道的红痕时，姜小熙猛地别开了脸！抗拒的动作完全是出于本能，带着一种小动物般惊惧的倔强。
谢凛拿着棉签的手停在半空。他似乎并不意外她的抵触，也没有强制地要将她的脸扳正。他保持着半跪的姿势，那双深邃的眼眸安静地、极具穿透力地落在姜小熙侧脸那绷紧的线条上。
房间里再次陷入死寂。只有她压抑的呼吸声。两人之间的距离太近，姜小熙甚至能闻到他那身名贵西装上沾染的、若有似无的铁锈气息与冷冽风雪的味道，混合着原本熟悉的清冽松木香，形成一种极具侵略性的陌生气息，仿佛无声地宣告着他刚刚才从某种危险或冰冷的境地里归来。
这气息，加上他此刻沉默又固执的姿态，像一张无形的网，密密麻麻地包裹下来。
漫长的几秒钟过去。就在姜小熙以为他会不耐烦而放弃，或者转而用强硬手段时，谢凛却忽然将拿着棉签的手垂下了几分。
他低沉的声音打破了凝滞的空气，语调依旧平稳，听不出情绪，却像陈述一个早已存在的定理：
“你可以恨我。”
姜小熙长长的眼睫猛地一颤。
他没有停顿，目光锐利地锁在她微微颤抖的眼睫上，声音如同醇厚的烈酒滑入沉寂的深海：
“但我的东西，不能带一点伤出去。”
他说“我的东西”！
这四个字如同最锋利的冰锥，瞬间刺穿了姜小熙本就脆弱不堪的心脏！巨大的屈辱感和一种被钉上标签的窒息感猛烈地袭上头顶！泪水瞬间冲垮了堤防，汹涌而出。她死死咬住嘴唇内侧的嫩肉，才没有让自己失控地哭喊出声。在他眼里，她果然只是一件物品！一件有使用期限、需要被小心保养、不能带“伤”的私有物品！
就在这时，下巴处传来一点微凉的触感。
谢凛趁着她在巨大的情绪冲击下瞬间的失神，那只拿着药膏的棉签已经精准地、轻柔地点在了那块微小的红痕上。带着薄茧的指腹隔着棉签，以极其细微的力道，轻轻地、缓慢地在那块皮肤上打着圈。
药膏的冰凉和他手指的温度透过那层薄薄的棉花传来，那动作轻得像羽毛拂过，带着一种近乎诡异的耐心和专注。
姜小熙身体猛地一僵，像被定住了一般，完全忘记了反应。这感觉太怪异了！暴怒的撕毁报告，此刻这细致到近乎温柔的“治疗”，还有那令人心寒的“我的东西”……一切都混乱了！她只能僵硬地感受着那棉签一点点晕开药膏，下巴处那点轻微的刺痛感似乎在凉意的渗透下确实舒缓了一些。
然而她心底的冰冷和绝望，却比之前更加刺骨。
谢凛的目光没有离开她的脸。他看着她汹涌而出的泪水，看着她死死咬住嘴唇以至于下唇内侧渗出丝丝血线的隐忍模样。那鲜红刺目的血痕和他指腹下涂抹的药膏形成了怪诞的反差。
他涂抹药膏的手微不可察地停顿了一下，深黯的眼眸深处似乎有什么东西沉沉地掠过。随即，他将棉签丢进了脚边的垃圾桶里。从医药箱里拿出一个独立包装、带着消毒气味的消毒湿巾。他撕开包装，没有立刻用，只是捏在指间。
然后，他伸出另一只干净的手——那只骨节分明、能轻易捏碎人下颌骨的手，这一次动作却带着一种极端的克制。他用拇指指腹，极其缓慢地、小心翼翼地，触碰到了她沾染了鲜血的下唇边缘。
姜小熙瞬间像触电般想往后躲，但那根手指却带着不容抗拒的力道，轻轻擦过那道血痕，指尖沾染上一抹猩红。
“松口。”他低沉的命令再次响起，距离很近。
姜小熙的身体在愤怒和恐惧中绷得像一张拉满的弓，牙龈咬得发酸，却依旧死死咬着那块软肉，仿佛那是她对抗他、维系最后一点尊严的唯一方式，血珠渗出的速度更快了些。
谢凛的眉头几不可察地微微蹙紧了些。他的耐心似乎在这一刻被耗尽了。
那根沾了她血迹的拇指并没有离开她的唇，反而带着一丝绝对掌控的力道，强硬的、不容置疑地撬开了她咬合的死死的齿关！温热的指腹直接覆盖在了她嘴唇内侧那片被咬得血肉模糊的伤口上！
“唔！”尖锐的刺痛混合着彻底被侵犯的强烈羞辱感瞬间席卷了姜小熙的所有感官！她痛得呜咽出声，身体剧烈地一颤，想要偏头躲开，下巴却被他的另一只手固定住！
谢凛一手捏着她的下巴，迫使她微张着嘴，另一只手将那沾了血的拇指收了回去。他拿起那张消毒湿巾，动作冷静到甚至称得上熟练地擦拭着自己沾染了血迹的指尖，仿佛那鲜红的液体只是普通墨水。然后，他又抽出一张新的湿巾，捏住一角，探向她被迫张开的嘴里，那个被他硬生生碰触过的伤口。
冰冷、刺激、带着浓烈消毒水气味的湿巾毫不留情地覆盖住那片伤口！瞬间火辣辣的剧痛如同被点燃了导火索！
“呃！”姜小熙痛得整个人都蜷缩起来，泪水和生理性的口水不受控制地涌出！身体因为剧痛和巨大的屈辱而痉挛般地颤抖着，像风中垂死挣扎的秋蝉！他根本不是在帮她！他是在用这种方法惩罚她的反抗！逼她臣服！让她记住违逆他的代价！
这绝对是报复！是赤裸裸的惩戒！
她被迫仰着脸，眼泪如同断线的珠子疯狂滚落。视线模糊中，只看到那张近在咫尺的、依旧没什么明显表情起伏的冷峻侧脸，和他那双专注于给她“处理伤口”的、深不见底的、如同操纵精密器械般冷静得可怕的眼睛。
剧烈的痛楚如同冰水混合着岩浆在她嘴里炸开，那带着刺鼻消毒水味的湿巾像毒蛇的信子舔舐着她脆弱的伤口。姜小熙痛得头皮发麻，身体的本能让她不顾一切地挣扎扭动起来，喉咙里发出破碎的呜咽和压抑的痛呼。
“别动。”禁锢着她下巴的手指力道加重，谢凛的声音低沉而清晰，带着不容置喙的力度，仿佛正在处理一道棘手的程序难题，“忍着。”
忍着？！
这两个字如同烧红的烙铁狠狠烫在姜小熙紧绷的神经上！凭什么？！凭什么她要忍受这种非人的折磨？！羞耻、愤怒、痛苦、被彻底剥夺尊严的绝望如同风暴在她胸腔里疯狂席卷冲撞！她就像被固定在标本台上等待解剖的昆虫，连挣扎的权利都被无情剥夺！她恨！恨到灵魂都在咆哮！如果眼神能化为实质，此刻谢凛的身上早已千疮百孔！
不知过了多久，也许只有十几秒，但对于姜小熙而言漫长得如同一个世纪。嘴里的剧痛因为消毒湿巾带来的短暂强刺激而变成了持续不断的钝痛，混合着血腥味和消毒水的怪味在口腔里弥漫开。
谢凛终于将那浸满了她血水的湿巾从她口中抽离，随手扔进了旁边的垃圾桶。他捏着她下巴的手指却并未立刻松开。他的目光凝注在她脸上，看着她因为剧痛而扭曲、布满泪痕、眼神涣散又残留着刻骨仇恨的小脸。他的拇指指腹，带着一丝近乎残忍的审度，在她染血的、微微肿起的下唇上，缓慢地摩挲了一下。
那冰凉的触感混合着唇瓣伤口传来的刺痛，让姜小熙再次生理性地打了个颤。她下意识想合上嘴，却被那拇指轻轻顶着齿关，动弹不得。屈辱感已经将她撕扯得体无完肤，只剩下一种麻木的、空洞的冰冷。
他终于松开了手。
姜小熙像是瞬间失去了支撑，整个人软倒下去，额头抵在冰冷的地毯上，大口大口地喘息着，口水混合着鲜血的唾液控制不住地顺着微张的嘴角流下，狼狈不堪。每一次呼吸都扯动嘴里的伤口，带来绵密的钝痛。她甚至不想抬手去擦拭。
一片死寂。
谢凛站起身，颀长的身影投下的阴影再次笼罩住她。他低头看了她几秒，那眼神像是在评估一件刚修复好的、却似乎随时可能再次碎裂的瓷器。
“起来。”他低声命令。
姜小熙闭着眼，身体一动不动，充耳不闻。
沉默在空气中凝固了几秒。姜小熙能清晰地感觉到他停留在自己身上的视线所带来的重量和压迫。就在她以为暴风雨会再次降临，或者他会直接把她拽起来时，却听到一阵轻微的脚步声走向了衣帽间方向。
她偷偷掀开一丝眼皮的缝隙。逆着光，只能看见谢凛高大挺拔的背影在衣帽间门口晃动。他似乎脱下了西装外套，挂了起来，然后解开了领带。他似乎……在换衣服？要去洗澡吗？这是要放过她了？
一丝极其微弱的、劫后余生的庆幸还没来得及升起——
脚步声去而复返。
光线被挡住。姜小熙浑身一僵，重新死死闭紧眼睛。
一个冰冷坚硬的东西，贴上了她的脸颊。
不是手。是某种玻璃器皿。杯壁上的冷意透过皮肤直窜上来。
“喝水。”谢凛的声音在头顶响起，听不出情绪。
姜小熙僵硬地睁开眼。一只骨节分明的、干净的手，拿着一杯水，正抵在她的脸颊旁。杯子里是温的清水。
喝水？她现在嘴里的伤碰到水都疼！他这是在故意折磨她吗？刚刚才那样对待她……
屈辱和愤怒再次让她咬紧了牙关，牵动了伤口，更尖锐的刺痛传来，她倒抽一口凉气，生理性的泪水又涌了出来，把头扭向另一边，无声而激烈地抗拒着。
“喝了它。”谢凛的语调依旧平稳，却多了两分不容置疑的压迫力，握着杯子的手没有收回。
僵持。
姜小熙全身的骨头仿佛都在发出悲鸣。对抗他需要巨大的勇气和力量，而她刚刚已经被那粗暴的“伤口处理”抽干了最后一丝力气。那点微弱的庆幸早已灰飞烟灭，只剩下更深的绝望。
如同沙漠里濒死的旅人放弃了找寻水源，她放弃了抵抗，极其缓慢地、带着一种认命般的屈辱，僵硬地抬起一只手去够那只杯子。那只手因为巨大的情绪冲击和刚刚的挣扎而抖得厉害。
她的手刚刚抬起一半，谢凛却似乎失去了耐心。
握着杯子的那只大手微微一沉，避开了她颤抖着试图接过的手，杯口反而更近地抵到了她受伤出血的唇边！
姜小熙惊恐地瞪大眼睛，她以为他要把水强行灌进来！灼伤般的剧痛让她下意识地想要闭紧嘴巴向后躲！
然而，出乎意料地，那杯口只是轻轻碰触着她肿胀的下唇边缘，带来一点湿润的暖意，并未强行灌入。
“张嘴。” 他的声音带着一种奇异的、不容拒绝的引导，竟比刚才处理伤口时的命令少了几分冰冷。“喝了，漱口。”
漱……口？
不是灌她？只是让她漱口？
姜小熙的脑子再次混乱了。剧痛和刚刚剧烈的情绪波动让她的思维一片混沌，根本无法理解这个男人变幻莫测、喜怒无常的行为逻辑。是暴戾的折磨之后虚伪的施舍吗？是打了你一巴掌再给颗更甜的糖吗？
她不敢信。但那抵在唇边的温水温润，和他虽然强迫但却没有立刻施暴的动作，暂时消磨了她最后一点孤注一掷的反抗意志。
在持续不断的剧痛和极度的口渴感驱使下，姜小熙最终屈服了。她颤抖着，极其缓慢地、小心翼翼地张开了一道细小的缝隙。杯口微微一倾，温热的清水小心翼翼地浸润了她干涸出血的唇瓣和口腔壁，带来一丝微弱的舒缓。她不敢让水碰到舌侧那被咬烂的伤口，只是极其小心地含了一口水，在口腔前半部分滚了滚，然后迅速吐了出来。
一口，两口……
温水的冲刷确实冲淡了一些嘴里粘腻的血腥和消毒水的怪味，伤口接触温水后那种火辣辣的刺痛感似乎也缓解了微乎其微的一点。虽然漱口的过程不可避免地牵动了伤口，每一次动作都带来尖锐的抽痛，但相比起刚才的酷刑，这已经是地狱中的恩赦了。
漱完四五口，杯子里的水见底。谢凛收回了手，将空杯子放在旁边的茶几上。他低头看着跪坐在地上，像小兽般舔舐伤口、狼狈喘息又认命顺从的姜小熙，那深黯如古井的眼眸深处，有什么极其复杂的东西微微一闪。
他转身走向门口。
就在姜小熙以为这场炼狱般的“照顾”终于结束时，谢凛的脚步在门口顿住。
他没有回头，低沉的声音如同命令般清晰地传来：
“收拾好，十五分钟后下楼吃饭。”