凪诚士郎的投球测试结果，如同一块投入平静湖面的巨石，在青道高中棒球部内部激起了层层涟漪，久久未能平息。
“148km\/h的初速，加上那种级别的控球……而且是没有经过系统训练的状态？”太田部长反复看着手中的数据报告，依旧觉得难以置信，“高岛，你确定他的履历没有问题吗？”
高岛礼推了推眼镜，镜片上反射出冷静的光：“已经多方核实过了，确实没有任何正式棒球经历。只能说，我们可能见证了一个……在运动学习能力上，真正意义上的‘怪物’的诞生。”
片冈监督双手抱胸，沉默地听着两人的讨论，刚毅的脸上看不出太多情绪，但那双锐利的眼睛深处，却燃烧着审视与考量并存的火焰。他面前摊开着几名重点新生的资料——降谷晓、泽村荣纯、小凑春市，以及最新加入的，凪诚士郎。
“他的定位，需要慎重考虑。”片冈监督终于开口，声音低沉，“是作为专职投手培养，还是发挥其全面的运动能力，作为外野手，同时兼任投手？他的打击天赋也不容忽视。”
“作为外野手，他的判断力和移动效率是顶级的，肩力更是巨大威胁。”高岛礼分析道，“但作为投手，他所展现的潜力和可塑性……或许能成为青道未来的支柱之一。而且，御幸似乎对他很感兴趣。”
提到御幸一也，片冈监督的目光微微闪动。那个天才捕手的眼光，一向毒辣。
“先观察。”片冈监督做出了决断，“在新生红白战中，让他同时体验外野守备和投手任务。实战，才是检验能力的唯一标准。”
“是！”
……
消息很快在部内传开。关于那个“白毛天才”凪诚士郎的议论，甚嚣尘上。
“听说了吗？那个凪，第一次投球就接近150km\/h！”
“而且控球好得吓人！简直不像新手！”
“真的假的？那不是比降谷还离谱？”
“降谷是纯粹的力量，那家伙是力量加控制，感觉更棘手啊……”
“投手丘的竞争要变得更激烈了。”
这些议论自然传到了泽村荣纯的耳朵里。
“可恶！可恶！可恶！”泽村在宿舍里来回踱步，像一头焦躁的狮子，“那个白毛眼镜男（指御幸）！居然对那个新来的白毛家伙露出那种恶心的笑容！还有那个白毛沉默男（指降谷）！一个个的，都仗着天赋了不起吗？！”
同宿舍的仓持洋一被他吵得头疼，一脚踹在他的屁股上：“吵死了笨蛋荣纯！有功夫在这里嚷嚷，不如去多投几百个球！”
“仓持前辈！你不懂！”泽村捂着屁股，一脸悲愤，“这是尊严问题！王牌投手的位置，我泽村荣纯绝对不会让给任何人！无论是降谷还是那个凪！”
“那就用实力去抢啊！白痴！”仓持没好气地骂道。
另一边，在体育馆的角落，降谷晓默默地进行着拉伸。他听到了关于凪的议论，内心并非毫无波澜。那个白发少年投球时的身影，以及御幸一也看向对方时那兴奋的眼神，都像一根细小的刺，扎在他的心里。他渴望成为唯一的、最强的那个，能够站在投手丘上，吸引所有人的目光。现在，似乎出现了另一个能够做到这一点的人。
“投手丘……”降谷低声自语，冰蓝色的眼眸中，决心更加坚定。
而事件的核心人物——凪诚士郎，则被御幸一也“抓”到了室内练习场。
“来，凪，试试接球。”御幸将手套丢给凪，自己则拿着棒球，脸上带着饶有兴味的笑容，“不用太复杂，就像昨天测试那样，把球投到我要求的位置。”
凪接过手套，笨拙地戴好，动作明显生疏。他看了看御幸，点了点头。
御幸蹲下来，拍了拍手套的不同位置：“内角高。”
凪抬手，投球。动作依旧带着他个人特色的随意感，但球出手的瞬间却变得凌厉精准。
“砰！”球落入手套，位置几乎完美。
“外角低。”
“砰！”
“胸口高度，偏内角。”
“砰！”
连续十几球，无论御幸要求的位置多么刁钻，凪的投球都能以惊人的稳定性和精度，将球送到目标点。这种仿佛与生俱来的空间感和肌肉控制能力，让御幸内心的惊叹一波高过一波。
“好了，休息一下。”御幸站起来，走到凪的身边，“感觉怎么样？”
凪眨了眨浅灰色的眼睛，似乎在感受着什么，然后慢吞吞地回答：“嗯……手套，有点不习惯。投球，好像……比昨天顺手一点。”
“只是‘顺手一点’吗？”御幸失笑，“你这家伙，知不知道你刚才的表现，是多少投手苦练几年都达不到的水平？”
凪偏了偏头，脸上露出些许困惑：“很难吗？看清楚位置，然后投过去就好了。”
御幸：“……” 他突然有点理解泽村为什么总是那么暴躁了。面对这种理所当然的“天才式”发言，确实很容易让人火大。
“看来，你对‘规则’和‘方法’的理解，异于常人。”御幸收敛了笑容，认真地说，“棒球不仅仅是把球投到某个位置那么简单。面对不同的打者，需要不同的策略；在不同的局面下，需要不同的心态。这些，你能理解吗？”
凪思考了片刻，回答道：“观察，判断，然后做出最优选择……就像下棋，或者解谜？”
御幸眼睛一亮：“对！就是这个意思！棒球就是一场动态的棋局！而投手和捕手，就是下棋的人！”他用力拍了拍凪的肩膀，“很有趣吧？凪！这片球场，有无数等待你去解开的谜题！”
凪看着御幸充满热情和挑战意味的眼神，灰色眼眸中那微弱的光芒，似乎又亮了一些。他轻轻点了点头：“嗯……好像，越来越有趣了。”
……
新生红白战的日子，终于到来了。
这是青道传统的内部比赛，旨在考察新生在实战中的表现，同时也是决定他们能否升入一军的重要参考。所有新生被分为两队，由高年级生担任裁判和部分位置的补缺。片冈监督、高岛礼以及所有一军队员，都会在场边观战。
对阵表公布出来，瞬间引起了关注。
泽村荣纯、降谷晓，被分在了不同的队伍。而凪诚士郎，则被安排在了与降谷晓相对的队伍中，并且名单上标注的位置是——右外野手，兼替补投手。
“哦哦哦！终于来了！”泽村摩拳擦掌，对着对面的降谷晓和凪诚士郎大吼，“降谷！白毛凪！放马过来吧！让你们见识一下泽村大人苦练的成果！喔喔喔！”
降谷晓只是淡淡地看了他一眼，然后将目光投向了对面的凪，眼神专注。
凪则是一如既往的平静，他正在笨拙地调整着外野手手套的带子，似乎对泽村的挑衅毫无所觉。
小凑春市和凪分在了同一队，他走到凪身边，温和地提醒：“凪君，手套带子不是那样系的，我来帮你吧。”
“谢谢。”凪乖乖伸出手。
御幸一也作为主力捕手，并未上场，而是和片冈监督一起站在场边观察。他的目光主要落在了三个一年级投手身上，尤其是凪。
“比赛开始！”随着裁判一声令下，新生红白战正式拉开帷幕。
先攻的是泽村所在的A队。站上投手丘的，是降谷晓所在的b队派出的另一名新生投手。比赛初期，双方打得都比较谨慎，投手实力相当，打线也未能有效串联，前两局以0：0结束。
第三局上半，轮到了A队进攻，且打线轮到了中心打序。一人出局后，轮到了泽村荣纯的打击。
“哈哈哈！终于轮到本大爷了！”泽村扛着球棒，大步走上打击区，对着投手丘上的投手大喊，“看我把你的球打成星星！喔！”
然而，理想很丰满，现实很骨感。泽村依旧延续了他那粗糙的打击技巧，面对并不算特别犀利的投球，他连续挥空，最终以一个难看的三振结束了打击。
“可恶！就差一点点！”泽村抱着头，沮丧地走回休息区。
第三局下半，b队进攻。一人出局后，轮到了凪诚士郎第一次上场打击。
他拿着球棒，走上打击区，姿势依旧算不上标准，但比测试时似乎又协调了一些。他的目光投向投手丘上的A队投手，那双浅灰色的眼眸，再次进入了专注状态。
A队投手感受到一股无形的压力。他深吸一口气，投出一颗直球。
凪没有挥棒，目送球进入好球带。
“好球！”
第二球，投手试图投一个外角的变化球。
球的旋转轨迹在凪的眼中清晰可辨。他判断出这是一颗坏球，依旧没有挥棒。
“坏球！”
第三球，投手迫于压力，投出了一颗偏高的直球。
就在球出手的瞬间，凪动了。他的挥棒动作简洁而高效，仿佛早已预判到球的轨迹和时机。
“锵！”
清脆的击球声响起！白色的小球应声高高飞起，形成了一支巨大的高飞球，直冲天际！
“右外野！”A队休息区有人大喊。
但这支球飞得又高又远，直接越过了右外野手的头顶，落在了全垒打墙前！凪轻松地跑过一垒、二垒，稳稳地停在了三垒垒包上——一支清晰的三垒安打！
“哗——！”场边响起一阵惊叹。
“三垒安打！第一次正式打席！”
“这家伙的打击也太稳了吧！”
“选球眼真好，那颗坏球完全没被骗到。”
场边，御幸一也嘴角勾起：“果然，打击对他而言，也只是‘观察和选择’的游戏吗？”
片冈监督微微颔首，在本子上记录着。
虽然凪最终因为后续打者未能送回而 stranded on third（残垒），但他这支三垒安打，已经充分展现了他作为打者的威胁性。
比赛继续进行，比分依旧僵持。泽村在守备时担任左外野，虽然偶有失误，但凭借其旺盛的斗志和不错的脚程，也完成了几次不错的接杀。降谷晓在第五局终于登板投球，他那狂暴的球速瞬间点燃了全场，连续三振了两名打者，但也投出了两次保送，控球问题依旧明显。
最关键的时刻，发生在第七局下半。
此时比分是1：1平。b队进攻，一人出局，一垒有跑者。打击轮次，再次回到了凪诚士郎。
A队此时更换了投手，派上了一位球速和变化球都不错的高年级替补投手，意图压制住凪。
第一球，外角滑球。凪冷静地判断出球路，没有挥棒。
“坏球！”
第二球，内角直球。球速不错。凪挥棒，但时机稍晚，打成了界外球。
“好球！”
第三球，投手试图用一颗指叉球决胜负。
球出手的瞬间，凪的眼神微凝。在他的动态视力下，球的旋转方式与直球有细微差别，下坠的轨迹似乎也被他提前捕捉到。
他并没有全力挥棒，而是调整了击球角度，用了一个巧妙的推打。
“乒！”
球被打中，形成了一个快速的平飞球，穿越了一、二垒之间的防线，径直滚向了右外野！
一垒跑者迅速启动，绕过二垒，直冲三垒！而凪则凭借其出色的跑垒速度，轻松踏上一垒，并毫不犹豫地冲向二垒！
右外野手处理球稍显迟缓，等他捡起球传向二垒时，凪已经一个漂亮的滑垒，安全上垒！
“喔！二垒安打！带有一分打点！”
“b队反超了！2：1！”
“跑垒也很果断！这家伙大局观真好！”
泽村在左外野气得跳脚：“啊啊啊！又让那个白毛家伙出风头了！”
降谷晓在休息区，看着凪跑回本垒时那依旧平淡的表情，双手不自觉地握紧。他不仅投球被比下去，连打击和跑垒……
第八局上半，A队最后一搏，但未能得分。
第八局下半，b队进攻，两人出局后，片冈监督做出了一个令人意外的决定——更换投手。
“b队更换投手。降谷同学下场，投手，凪同学上场。守备位置变更，凪同学担任投手，原右外野手……”
广播声响起，全场瞬间安静下来，随即爆发出更大的议论声。
“凪要投球了！”
“终于等到了！”
“在实战中投球，和测试可不一样啊！”
“他能顶住压力吗？”
泽村荣纯瞪大了眼睛，紧紧盯着那个慢悠悠走上投手丘的白发身影。降谷晓也坐直了身体，目光锁定在凪的身上。
御幸一也露出了期待的笑容：“来吧，凪，让我看看你在实战这个‘谜题’面前，会如何应对。”
凪诚士郎站上投手丘，踩了踩脚下的泥土。他接过队友传来的球，感受着周围聚焦而来的目光，以及比赛紧张的氛围。这种感觉，和他之前独自测试时完全不同。有一种无形的压力，笼罩在投手丘上。
他抬头看了看本垒板后方，记分牌上显示的2：1的比分，以及“两人出局”的标识。
“两人出局，领先一分……”他低声自语，“守住这一局，就能赢……”
A队最后一位打者，是一名力量不错的高年级替补打者，正严阵以待。
凪深吸了一口气，那双灰色的眼眸，再次变得清晰而专注。他看了一眼捕手要求的位置——外角低。
他抬臂，投球。
动作依旧带着那份独特的流畅与随意，但球出手的瞬间，却带着不容置疑的锐利！
“咻！”
“好球！”裁判喊道。
打者挥棒落空！他有些愕然地看了看捕手手套的位置，那球进垒的角度非常刁钻。
第二球，捕手要求内角高。
“咻！”
“好球！”
打者再次挥空！球速似乎比测试时更快了一点，而且精准地压在了好球带上缘！
“两好球了！”
“要三振了？！”
“压力之下控球还这么稳？！”
泽村在场边看得咬牙切齿：“可恶！那种软绵绵的姿势，为什么球速那么快！控球还那么好！”
降谷晓的眉头紧锁，他发现凪在实战中，似乎比测试时更加……专注？或者说，进入了某种更高效的状态。
捕手打出了暗号，要求一颗偏出好球带的坏球，引诱打者出棒。
凪点了点头。他投出了第三球。
球路朝着好球带外角偏移而去。
A队打者被两好球追逼，迫于压力，还是对着这颗坏球挥出了球棒！
然而，就在他挥棒的瞬间，凪投出的那颗球，在进入本垒板前，似乎产生了一个极其细微的、向内角横向移动的幅度！
“咦？！”打者挥棒的动作因此受到了细微影响，球棒擦着球的边缘而过，没有打实！
“砰！”球落入捕手手套。
“好球！打者出局！”裁判果断举手。
“三振！！！比赛结束！”
“b队赢了！”
“最后一球……那是……横向变化？卡特球？还是只是尾劲？”
全场哗然！最后一球那细微的变化，虽然不明显，但却足以破坏打者的击球节奏！
凪诚士郎站在投手丘上，看着欢呼的队友和沮丧的对手，微微偏了偏头。他抬起手，看着自己的手指，似乎在回味刚才投球的感觉。
“最后那球……”他低声自语，“好像……手指用力的时候，有点不一样？”
场边，御幸一也猛地站直了身体，眼中爆发出惊人的光彩：“刚才那球……不是普通的直球！虽然很细微，但确实有横向移动！这家伙……在无意识中，投出了类似卡特球的变化球？还是说，他只是单纯地控制了手指的力量，造成了球的微妙旋转？”
片冈监督合上了手中的记录本，目光深沉地看着投手丘上那个依旧显得有些迷茫的白发少年。
“凪诚士郎……”他低声念着这个名字，“你究竟……能给青道带来怎样的变革？”
泽村荣纯看着被队友围住的凪，用力握紧了拳头，脸上虽然满是不甘，但眼神却燃烧着更加炽烈的火焰。
“等着吧！白毛凪！还有降谷！我泽村荣纯，绝对不会认输的！投手丘的竞争，现在才刚刚开始！！喔喔喔——！”
青道高中棒球部的新生红白战，落下了帷幕。但一场围绕着投手丘的，更为激烈、更具悬念的三人竞争，已然正式拉开了序幕。天赋、斗志与深不可测的学习能力，在这片战场上，即将碰撞出最炽热的火花。