赵建国把双胞胎安顿好，刚拉上屋里的帘子，手腕上的系统又震了一下。这次不是警报，是一道简短提示：【高能标识接近，身份确认——时空管理局外勤第七支队】。
他站在门口没动，手指在衣兜里轻轻碰了碰那枚徽章。上回嚼碎的情报还卡在喉咙口，有点涩，但他现在顾不上这个。他拉开门，走出去，顺手把院门带上半扇。
路灯底下站着一个人，手里夹着块金属板，身后六个人一字排开，黑衣服，没戴帽子，但每个人都把手插在风衣口袋里，动作整齐得像一个人。
那人抬头看了他一眼，声音不高：“赵建国？”
“是我。”
“我是特勤队长，奉命对你执行时空行为审计。”他翻开文件板，“根据《跨时代干预管理条例》第三条，你涉嫌多次违规操作历史节点，包括但不限于：使用非常规手段获取许大茂犯罪证据、导致其提前入狱；擅自改变高考准考证流向；影响轧钢厂技术改革节奏，间接推动连锁餐饮品牌提前诞生。”
赵建国听完，笑了下：“所以你们是来查我救人的？”
“我们只看程序正义。”队长合上板子，“你的行动没有报备，也没有授权记录。按规程，必须带回审查。”
“等等。”赵建国往前走了一步，站到光下面，“你说我没有授权？那我问你，贾张氏把三百张准考证塞进腌菜缸的时候，有没有人管？她毁掉的是三百个孩子的未来，你们不管。我出手救人，反倒成了罪过？”
队长眉头一皱，还没开口，赵建国已经按下衣兜里的按钮。
空中一道光闪出来，接着是画面——贾张氏弯腰往缸里塞纸，手抖得厉害，旁边还摆着一瓶新打的酱油。画外音是赵建国当时的声音：“您这缸腌的是准考证还是陈年老醋？”
影像不长，十来秒就结束了。
场子一下子静了。
赵建国收起投影，看着对方：“我取证是为了让她认错，不是为了整人。她后来自己交了底，派出所是依法办事。许大茂偷准考证，也是他自己贪心作祟。这些事，哪一件是我凭空造出来的？”
队长盯着刚才影像消失的地方，半天才说：“过程合规不能抵消结果风险。你改变了太多原本该自然发生的事。”
“自然发生？”赵建国反问，“那什么叫自然？一个老太太因为记恨几个知青家长，就把全厂孩子的前途都泡在咸菜里，这叫自然？傻柱靠手艺吃饭，被人笑话一辈子厨子低人一等，这叫自然？贾东旭有本事搞发明，却只能窝在车间修机器，连图纸都不敢画，这也叫自然？”
他越说越直：“你们管这叫历史进程，我看就是一群老实人被欺负惯了。我现在做的事，就是让这些人活得明白点，硬气点。连锁食堂开了三家，每家账本公开，工人轮流值班记账，孩子写作文都能写‘我叔叔开了三家店’。这不是改历史，这是补窟窿。”
队长没说话。
赵建国又问：“你们管理局天天盯着时间线，有没有算过，一个人被毁掉的人生，值多少‘合规’？三百个准考证，三百个可能上大学的人，就这么没了，没人管。我管了，你们倒来查我？”
空气像是沉下去了一截。
队长终于抬眼：“你的动机我们可以评估，但手段越界就是越界。没有审批流程的支持，任何善意都可能引发连锁偏差。”
“那你们有审批流程，怎么不来早点？”赵建国冷笑，“去年这时候你们在哪？前年呢？等事情出了，人才冒出来讲规矩？”
“我们的介入标准是……”
“别跟我说标准。”赵建国打断，“你们的标准是等出事才动，出了事又只抓动手的人。我不否认我用了些特别办法，但我没伤天害理，没抢没杀，没让人冤死。相反，我让很多人活明白了。”
他指了指身后院子：“三大爷现在见人就练‘欢迎光临’，就因为他想入股傻柱的食堂。何雨水带同学来吃饭，人家姑娘看着贾东旭改装送餐车的眼神都不一样了。这些人开始信一件事——努力有用。这难道不比死守一条冷冰冰的时间线重要？”
队长沉默了一会儿，低头翻了一页文件。
“我们会重新评估你的行为影响。”他说，“但目前仍需执行现场听证程序。请你配合进入临时指挥点，接受进一步问询。”
“不去。”赵建国站着没动，“我就在这儿。你要审，咱们就在这院门口谈。孩子们刚睡下，我不想吵他们。”
队长看他一眼：“你知道抗拒调查的后果。”
“我也知道滥用职权的代价。”赵建国直视着他，“你是监察员，不是审判官。你有权查我，我没权拦你。但我也有话要说的权利，有当面辩解的机会。你要把我带走，可以，先出示总局签发的强制拘押令。没有的话，我就站这儿，你说一句，我回一句。”
两人对视着，谁都没退。
风从巷口吹进来，卷起地上一张废纸，打着旋儿撞在门槛上。
过了几秒，队长合上文件板，转身对身边队员说：“原地待命，调整方案。”
然后他回头：“我们可以在院内设立临时听证点，但你需要全程配合，不得干扰调查进程。”
“行。”赵建国点头，“厢房空着，桌子也有。我可以泡壶茶，咱们慢慢聊。不过事先说好——我做的每一件事，都有记录。你要看，我全给你看。但你要定我罪，除非能把人心也一块判了。”
队长没回应，只是冲队员抬了下手。
几个人开始往院子里搬设备，有个提着黑色箱子的队员刚迈门槛，赵建国忽然出声：“那个箱子，别放堂屋正中间。”
队员停住。
“那儿地下有水管。”赵建国说，“潮气重，怕漏电。”
队员看了看地面，换了个角落放下。
赵建国看着他们布线接设备，手指还在兜里摸着那枚徽章。他知道这一关不好过，但他也不怕。
这些人讲规矩，他就用事实砸规矩。
他们要程序，他就把每一笔账都摊开。
他转身走到墙边，从砖缝里抽出一根细铁丝，弯了弯，塞进锁眼里捣了两下。咔哒一声，小储物柜开了，他取出一个布包，里面是几页手写的日志，还有几张照片。
全是他这段时间做的事。
谁吃了第一顿免费餐，谁学会了记账，谁第一次说了“谢谢光临”。
他还留着傻柱在第三家分店开业那天喊“开饭喽”的录音带。
这些东西，都不是为了防谁查，而是为了让以后的人知道——有些改变，是从一碗热饭开始的。
他抱着布包往厢房走，路过队长身边时停下：“你们查我，我不拦。但有一条——别碰孩子。他们什么都不知道，也什么都没做。”
队长看着他：“我们不会针对无关人员。”
“希望如此。”赵建国点点头，推门进了屋子。
桌上的灯刚亮起来，他把布包放在一边，拉开椅子坐下。
队长随后进来，坐对面。
“我们开始吧。”他说。
赵建国没急着说话，而是从布包里拿出一个小本子，翻开第一页，推过去。
上面写着一行字：**“一九七七年十月十二日，高考恢复消息公布，当晚，四合院里三家人点了灯，谈到天亮。”**
队长看了一眼，抬头：“这是？”
“起点。”赵建国说，“所有事，都是从这天晚上开始的。”