那股疯狂念头像藤蔓般缠紧心脏，李敬年深吸一口气后骤然屏住，连胸腔的起伏都压到极微。玻璃器皿里盛着的“活物”，是足以颠覆人类认知的外星生命。
他猛地屏住呼吸，喉结在颈间重重滚动了一下。指腹扣住器皿的盖子，指尖的力道轻得不像话，仿佛手里捧着的不是玻璃器皿，而是一颗稍碰就炸的定时炸弹。
浴室里的潮湿水汽裹着营养液特有的淡淡金属腥味，在鼻尖萦绕不散。每一次吸气都变得小心翼翼，生怕气流的震动会惊扰某种看不见的平衡，连空气都像是凝固了，只剩下心脏在胸腔里的轰鸣。
终于，“咔嗒”一声轻响刺破寂静。盖子刚被掀开一角，他便死死盯住器皿内部，连眼睫都忘了颤动。
那双眼因极致的专注而微微发亮，生怕错过里面那团微小生命哪怕一丝一毫的动静，仿佛眨眼间，这份颠覆认知的奇迹就会消失不见。
左手缓缓平摊在浴缸边缘，掌心微微向上，腕骨因为用力而凸起淡青色的血管。另一只手托着器皿，手臂绷得笔直，像在进行一场精密的外科手术。
营养液顺着器皿内壁缓缓流淌，没有一丝溅落，在掌心聚成一小团泛着荧光的淡蓝色水洼。那半个芝麻大的小生物随之落在中央，正缓慢地摆动着，像在适应新的环境。
李敬年的目光死死黏在掌心，瞳孔因为极致的专注而放大。兴奋像电流般顺着脊椎窜遍全身，指尖控制不住地微微发颤，连呼吸都变成了细若游丝的轻喘。
他看着那小小的身影在淡蓝色的液体里穿梭，时而停顿，时而摆动，仿佛在向他展示生命的形态。
脑海里早已炸开了锅，“人类首位接触外星生命者”的字样在眼前反复闪现，荣耀感混着肾上腺素。
他小心翼翼地抬起托着营养液的手掌，手臂以毫米级的幅度向上移动，缓缓对准天花板的暖光灯。
柔和的暖光穿透掌心那团淡蓝色液体，将里面的小生命照得纤毫毕现。这一幕让他的心跳骤然失控，胸腔里仿佛有一面急促擂动的战鼓，震得耳膜嗡嗡发鸣，连呼吸都变得粗重起来，温热的气流喷在掌心，让那团液体微微晃动。
他舍不得移开半分目光，手指还在轻轻调整手掌角度：时而微微抬高，时而稍侧手掌。
每一个细微动作，都让他的指尖颤得更厉害，连额角的青筋都因为兴奋而凸起，满脑子都是未来站在领奖台上，向全世界宣告这一发现的场景。
可没过多久，掌心里的小生命突然停了下来，躯体静静沉在营养液底部，一动不动。
李敬年嘴角的笑意没减分毫，只当它是游累了歇脚，甚至觉得这小小的生物也有“疲倦”的情绪，更添了几分亲切感。
他又凑近了些，鼻尖几乎要碰到掌心的液体，眼神里的好奇与兴奋像要溢出来，指尖轻轻晃了晃掌心，淡蓝色的水洼随之泛起涟漪，想逗醒这只“远道而来的外星访客”。
就在他全神贯注观察时，一阵突如其来的头晕毫无预兆地袭来，像被人从身后猛推了一把，眼前的暖光灯瞬间晃成了一团模糊的光晕，连掌心的淡蓝色液体都跟着颤了颤。
他皱了皱眉，额角渗出细密的冷汗，只以为是泡澡时水温太高闷得慌，或是晚宴上喝的那几杯红酒后劲未消。目光却依旧黏在掌心，不肯移开半秒。
他看不见的是，此刻掌心营养液底部的外星生命，它原本平滑的头部突然裂开一道细缝，一根极细、近乎透明的口器缓缓伸了出来。
像一根淬了隐形毒素的微型探针，顶端还带着肉眼难辨的倒刺，悄无声息地对准了李敬年掌心细腻的皮肤。
紧接着，口器顶端接连喷出三股无色无味的液体，那些液体像薄雾般落在皮肤上，没有留下任何痕迹。却在接触皮肤的瞬间，以惊人的速度渗透进表层肌理。
这是外星生命分泌的超强麻醉神经抑制剂，能阻断局部所有痛觉与触觉传导，连皮肤下的神经末梢都会暂时失去反应。
喷完液体后，那根口器猛地扎进李敬年的掌心，倒刺瞬间勾住皮肤下的筋膜。因为麻醉剂已经起效，他竟没有丝毫感觉。
口器刺入的瞬间，更多带有麻醉神经的液体 顺着口器疯狂涌入李敬年的血管，像决堤的潮水般顺着血液循环迅速扩散。
从掌心的毛细血管流到手臂的静脉，再顺着血管涌向心脏，最后随着动脉血传遍全身每一处血管。
原本轻微的头晕瞬间加剧，像有无数根钢针在太阳穴里搅动，他眼前的景象开始旋转、模糊，暖光灯的光晕变成了无数个重叠的光斑，手脚也变得沉重起来，像灌了铅一般，连捧着掌心的力气都在慢慢流失。
李敬年像被注射了全身麻醉剂一般，意识彻底陷入无边的黑暗，身体软软地向后倒去，“咚”的一声闷响，后背重重撞在浴缸边缘。
昏迷前的最后一刻，他脑海里闪过的，还是那只外星生命在掌心游动的画面。他连一丝挣扎的机会都没有，只有胸口微弱的起伏，证明这具躯体还在呼吸。
此时，那只外星生命才缓缓收回口器。在收回的过程中，口器突然从中间裂开，露出一小节如同淬了寒光的匕首般锋利的尖端，边缘还带着锯齿状的纹路。
这尖端对着李敬年掌心的皮肤狠狠划下，一道细小却深达皮下组织的伤口瞬间出现。
外星生命没有丝毫犹豫，像一条灵活的小蛇，顺着这道伤口迅速钻进李敬年的掌心，彻底消失在皮肉之下。
李敬年掌心那道被外星生命划开的细小伤口，在残留营养液的滋养下，开始了惊人的愈合过程。
细小的伤口边缘，皮肤细胞以肉眼可见的速度增殖、拼接，原本裂开的皮肉迅速合拢。
不过数秒，掌心的皮肤便恢复得平滑如初，连一丝疤痕、一道纹路都未曾留下。
仿佛刚才的伤口从未存在过，彻底抹去了外星生命钻入体内的所有痕迹。
而一场足以颠覆李敬年整个人生，甚至威胁到人类生存的危机，已在他体内悄然拉开了序幕。
而此刻，那只外星生命已顺着李敬年的血管，像一条无声的游蛇，在他的血液循环系统中快速穿行。
此时的李敬年仍深陷全麻状态，身体瘫软在浴缸里，温热的洗澡水没过了他的腰腹，头发散落在脸颊两侧，面色苍白得像一张纸，意识沉在无边的黑暗中，对体内正在发生的致命入侵，毫无察觉。
当外星生命顺着颈动脉钻进颅腔，在脑脊液里灵活地游动。它头部再次伸出那根带着倒刺的口器，对准李敬年的大脑组织，缓缓吐出一根更细的吸管状结构。
令人心惊的是，它每通过吸管吞噬一部分脑组织，自身的体积便会同步膨胀，膨胀的幅度恰好与吞噬的脑组织量完全匹配，仿佛在精准地“填充”大脑留下的空间。
在吞噬过程中，它总能巧妙避开脑部的重要神经中枢，每一次吞噬都精准无比，没有损伤任何一根关键神经。
短短几分钟，李敬年原本饱满的大脑组织便被吞噬殆尽。而这只外星寄生虫的体积，也恰好膨胀到与李敬年原本的脑腔大小完全吻合。
像一颗精心打造的“人造大脑”，牢牢填满了整个颅腔，从外观上看，与正常的大脑没有任何区别。