非遗中心三号排练室，时间仿佛凝固在“滋啦”电流声和林丹那声破锣嗓子嚎叫的瞬间。
昏黄灯光下，林丹像一颗被塞进铁罐头里通电的跳跳豆，整个人以一种极其诡异、充满暴力美学的姿态高频震颤着！头盔上的指示灯疯狂闪烁，红蓝绿光如同迪厅的劣质射灯，在他因痛苦和惊恐而扭曲变形的脸上疯狂切割。关节限位器死死箍着他的四肢，让他的抽搐动作呈现出一种被无形丝线暴力拉扯的提线木偶感——胳膊像两根失控的撞锤胡乱挥舞，腿脚则如同生锈的弹簧，在地板上“咚咚咚”地砸出沉闷的鼓点！
“啊——！救命！电死爹了！苏晚！楚然！谋杀！这是谋杀！”林丹的惨叫伴随着牙齿打颤的“咯咯”声，眼泪鼻涕糊了一脸，在头盔的透明面罩上画出一道道蜿蜒的痕迹。他感觉自己像个被扔进滚筒洗衣机的破布娃娃，五脏六腑都在疯狂位移！
“丹子！”邱泽目眦欲裂，再也忍不住，庞大的身躯如同愤怒的公牛，轰隆一声就朝操作台冲去！他要徒手撕了那套该死的刑具！
“泽哥不可！”沈晨吓得魂飞魄散，死死抱住邱泽的腰，被带得双脚离地，“冲动是魔鬼！那是高科技！带电的！碰不得啊！”
“放开我！晨！我要救丹子！”邱泽怒吼挣扎，两人在台下扭成一团，像在进行一场充满悲情的摔跤表演。
夏晴抱着平板，小脸煞白，手抖得跟筛糠一样，镜头里的林丹已经糊成了一团带着红蓝残影的抽象画：“晚晚…楚然姐…快…快关掉啊！林同学他…他要熟了！”
苏晚脸上的笃定和冰冷早已被惊愕和一丝慌乱取代！她没想到这套被楚然调试在“安全阈值”内的装备，竟然会失控到这种地步！她厉声对楚然喝道：“关掉！立刻！”
楚然脸色也极其难看！她的手指在控制平板上快得只剩下残影！但屏幕上代表“沉浸式体验装备”的图标疯狂闪烁着刺眼的红色警告！【错误！主控模块受到未知信号干扰！指令冲突！强制关闭失败！】
“干扰？！”苏晚瞳孔骤缩，目光如电般射向几步外，那个唯一还能保持绝对冷静的身影——姜皓！只见他双手插兜，目光平静地注视着台上“跳舞”的林丹，嘴角似乎还挂着一丝极其细微、近乎于无的…嘲弄弧度？
是他！绝对是这个躲在数据流后面的阴险家伙搞的鬼！苏晚心头怒火狂飙！
“姜皓！你干了什么？！”苏晚的声音因为愤怒而尖利。
姜皓甚至连眼神都没给她一个，声音平淡得像在播报天气：“苏同学，设备是你们的，操作是你们的，失控…自然也是你们的责任。”他抬了抬下巴，示意台上，“当务之急，是救人。还是说，魔都318的‘人文关怀’，仅限于看着同学被自己的设备…电疗至熟？”
“你！”苏晚气得胸口剧烈起伏，却无法反驳！她猛地转向楚然，“物理断电！快！”
楚然也意识到软件控制失效，当机立断！她一个箭步冲向操作台，目标直指连接林丹头盔和主体背心的那根粗壮数据线！手指如电，就要去拔！
就在楚然指尖即将碰到数据线插头的刹那！
“吼——！” 一声如同野兽般的咆哮（其实是极度惊恐下的破音）从林丹头盔里炸开！
只见台上疯狂抽搐的林丹，在电流的刺激和求生本能的驱使下，身体猛地爆发出一股极其不科学的怪力！他那只被关节限位器束缚着、原本只能小幅度摆动的右臂，如同挣脱了枷锁的攻城锤，带着“呜呜”的风声，以迅雷不及掩耳之势，朝着操作台边缘那个巨大的金属手提箱（装着刑具配件）狠狠抡了过去！
“砰——哐啷啷——！”
一声震耳欲聋的巨响！
沉重的金属手提箱像个被击中的保龄球，被林丹这蕴含了“电击+恐惧+求生”三重buff的怪力一击，直接砸飞出去！箱子在空中划过一道优美的抛物线，目标精准地砸向——正俯身准备拔线的楚然！
楚然反应极快！听到风声的瞬间就猛地侧身闪避！金属箱擦着她的工装裤腿呼啸而过！
“哗啦——！”
箱子没能砸中楚然，却结结实实撞在了楚然身后、周老操作台旁边的一个红木架子上！架子上摆放着几个周老珍藏的、用于展示的精美皮影人偶和一套古旧的青瓷茶具！
稀里哗啦！
架子被撞得猛烈摇晃！上面的人偶、茶具如同天女散花般坠落！
“我的穆桂英！我的茶具！” 一直黑着脸、处于惊怒懵逼状态的周老，看到自己心爱的收藏品遭殃，瞬间发出了撕心裂肺的惨叫！他下意识地就想扑过去抢救！
然而，混乱并未结束！
林丹那一胳膊抡飞箱子后，身体因为巨大的反作用力，加上电流还在持续刺激，整个人像个失控的陀螺，脚下拌蒜，朝着操作台的方向就一头栽倒下去！而他栽倒的方向，赫然是——操作台边缘那杯周老刚泡好、还没来得及喝的热气腾腾的龙井茶！
“小心！” 夏晴尖叫！
“丹子！” 邱泽和沈晨也顾不得扭打了，惊恐地看着！
千钧一发！
就在林丹的脸即将和那杯滚烫的茶水亲密接触、周老的心爱茶具即将再遭重创的瞬间！
一道身影快如鬼魅！
姜皓动了！
他仿佛预判了林丹的每一个失控轨迹，在林丹抡胳膊砸飞箱子的同时就已经启动！此刻，他如同瞬移般出现在林丹身侧，长臂一探，精准无比地抓住了林丹头盔后面一个不起眼的卡扣！
“咔嚓！” 一声轻响！
头盔的锁扣被姜皓以一种极其巧妙的角度和力道瞬间解开！
与此同时，姜皓另一只手闪电般探出，在所有人都没看清的动作下，精准地拂过林丹背心主体和四肢关节限位器的几个隐蔽接口！
“滋啦——！” 电流声戛然而止！
疯狂闪烁的指示灯瞬间熄灭！
束缚着林丹的皮带扣和金属环如同失去了灵魂的蛇，瞬间松弛脱落！
林丹只觉得浑身一轻，那股让他痛不欲生的电流和束缚感瞬间消失！他前冲栽倒的势头还在，但没有了关节限位器的束缚，他下意识地手脚并用，以一个极其狼狈的、连滚带爬的姿势，“咕噜噜”地滚下了操作台，正好一头撞在刚冲过来想扶他的邱泽大腿上！
“嗷！”邱泽被撞得一个趔趄。
“噗通！”林丹像条死狗一样瘫在地上，大口喘着粗气，浑身被冷汗浸透，眼神涣散，仿佛刚从地狱爬回来，嘴里还在无意识地念叨：“电…电…武松…别电了…”
而姜皓，在完成那套行云流水、快得让人眼花缭乱的操作后，已经无声无息地退回了原地，仿佛从未离开过。只有他指尖残留的一丝极其微弱的、几乎看不见的电弧蓝光，一闪而逝。他目光淡定地扫过地上瘫着的林丹，确认他还活着，然后平静地看向一片狼藉的现场。
现场一片死寂。
只有林丹劫后余生般粗重的喘息声、红木架子上残余物品摇晃的吱呀声、以及地上摔碎的青瓷茶具碎片和散落一地的皮影人偶（穆桂英的头盔都摔歪了）在无声控诉。
周老保持着扑救的姿势僵在原地，看着自己心爱的收藏品碎片，又看看瘫在地上如同烂泥的林丹，再看向操作台上那套已经彻底“歇菜”、冒着淡淡青烟（心理作用？）的“刑具”装备，最后目光落在姜皓那张平静得过分的脸上……老爷子脸上的肌肉剧烈抽搐着，额头的青筋突突直跳，那表情像是随时要脑溢血！
楚然站在一旁，看着自己精心设计、此刻却如同废铁般的装备，又看看姜皓，酷脸上第一次出现了清晰的、名为“震惊”和“难以置信”的裂痕！他是怎么做到的？瞬间破解物理锁扣和接口？那手法…快得不像人！
夏晴已经彻底傻掉了，手里的平板都忘了关，镜头还对着地上的林丹和碎片。
苏晚站在狼藉之中，精心打理的发髻散落了一缕在额前，昂贵的米白色套装下摆，溅上了几滴浑浊的茶水渍（林丹滚下台时带翻的）。她看着地上瘫着的林丹、冒烟的刑具、暴怒边缘的周老、一脸震惊的楚然、以及那个仿佛置身事外、却掌控了一切的姜皓……一股前所未有的、混杂着滔天怒火、极致羞辱和棋逢对手的冰冷战栗感，如同冰火两重天，狠狠冲击着她的神经！
“颠覆性…见解？” 周老终于找回了自己的声音，那声音因为极致的愤怒和荒谬感而颤抖着，他指着地上瘫着的林丹，又指了指冒烟的刑具和满地碎片，最后指向苏晚和姜皓，气得胡子都在跳舞，“这…这就是你们年轻人！搞的‘传统文化新表达’？！”
“颠覆？！这他娘的是拆台！是谋杀！是…是…对祖宗手艺的侮辱！” 老爷子气得方言都飙出来了，抄起手边那根油光水亮的枣木操纵杆，作势就要砸人（目标不明），“滚！都给老子滚出去！我的排练室！不欢迎你们这群…这群…妖孽！”
苏晚的脸色瞬间变得惨白！她知道，这次不仅没能让林丹出丑，反而让魔都318在周老面前彻底失了分！更让姜皓在混乱中展现了恐怖的实力！她精心策划的“清算”，变成了一场彻头彻尾的闹剧和溃败！
“周老，您息怒！这是个意外！设备…”苏晚试图挽回。
“意外？！”周老咆哮着打断她，枣木杆子指向冒烟的刑具，“带着你们这破铜烂铁！滚！立刻！马上！不然老头子我报警了！” 他气得浑身发抖。
姜皓平静地走上前，无视了暴怒的周老和脸色铁青的苏晚，弯腰，像拎小鸡一样把还在地上挺尸的林丹提溜起来，架在肩膀上（林丹软得像面条）。他对着周老微微颔首，语气依旧平淡，却带着一种奇异的穿透力：“周老，设备失控，惊扰了您，深感歉意。损坏的物品，我们会照价赔偿。” 他顿了顿，目光扫过苏晚，“至于‘新表达’…看来，我们双方都还需要…更‘安全’的探索方式。”
说完，他架着半死不活的林丹，转身就朝门口走去。步伐沉稳，仿佛刚才只是顺手捡了个垃圾。
“邱泽！沈晨！走了！打扫战场！” 姜皓头也不回地丢下一句。
邱泽和沈晨如梦初醒，赶紧屁滚尿流地去捡散落在地上的刑具部件（主要是沈晨怕留下把柄）和…穆桂英摔歪的头盔（邱泽觉得挺好看想拿回去研究）。
苏晚站在原地，看着姜皓架着林丹离去的背影，看着邱泽和沈晨手忙脚乱收拾残局，看着楚然默默捡起那个被砸扁了一角的金属手提箱，看着夏晴手足无措地站在碎片旁，再看着暴跳如雷、指着门口让她“滚”的周老……
袖口那几滴茶水渍，如同滚烫的烙印，灼烧着她的骄傲。姜皓最后那句“更‘安全’的探索方式”，像一记响亮的耳光，狠狠抽在她脸上！
“姜…皓…”苏晚从牙缝里挤出这两个字，声音带着一种被彻底碾碎又强行粘合的嘶哑，每一个音节都浸满了冰冷的恨意，“这次…算你狠！”
“但…”
“这场‘传统文化’的仗…”
“…才…刚…刚…开…始！”
“我发誓…”
“…下一次…”
“…我会让你…”
“…连‘垃圾桶’都护不住！”
她猛地转身，高跟鞋踩过地上的茶水渍和碎片，发出刺耳的“咔嚓”声，头也不回地冲出了这间如同噩梦般的排练室。背影依旧挺直，却带着一丝被狼狈和怒火灼伤的踉跄。
楚然拎着破损的手提箱，酷脸冰寒，最后看了一眼操作台上冒烟的装备残骸和姜皓消失的门口，沉默地跟上。
夏晴看着满地的狼藉和暴怒的周老，眼圈一红，小声道：“周爷爷…对…对不起…” 然后也小跑着追了出去。
排练室里，只剩下气得直跺脚的周老，和满地象征着“颠覆性首秀”彻底失败的狼藉碎片。昏黄的灯光下，那套彻底报废的“刑具”装备，如同一个巨大的讽刺符号，宣告着魔都318精心策划的“皮影地狱”攻略战，在京都502冰山守护神的一次精准“拔插头”下，以最惨烈、最荒诞的方式…宣告破产！
而林丹，这位“机械舞王子”，正被姜皓像拖死狗一样拖出非遗中心，嘴里还在无意识地哼哼：“电…电…苏晚…我跟你没完…” 他的皮影特训，以一种他做梦都想不到的“颠覆性”方式，完成了首次（也是最后一次？）“登台”。代价是惨重的，但至少…他活下来了。在姜神的“拔插头”神技下。