第二百二十九章：端午绳结
端午前的最后一个集日，当铺门口挂起了新扎的艾草束，束间缠着的五彩绳在风里轻轻晃，绳结的打法与绣谱上画的分毫不差。林小满正将铜匣里的合欢梗剪成小段，打算装进香囊，柳溪就举着串刚编好的腕绳跑进来，绳尾的流苏里，藏着个极小的花押，是用红绳绿线交缠而成的。
“你看这流苏！”柳溪指着穗子的纹路，“昨夜梦见婉丫头坐在我旁边，教我把她俩的头发混在绳里，说这样戴着手腕会发烫——真的呢！”她把腕绳凑到林小满手背上，果然传来淡淡的暖意，像捧着杯温好的合欢酒。
周砚笛从镇上换回些彩纸，打算剪些端午的符纸，纸刚铺开，铜匣里的发丝就飘出来，在纸上绕出个“驱邪”二字，字的笔画里，嵌着无数个小小的花押。“这符纸的颜色，和柳外婆红袄上的丝线一个色。”他拿起朱砂笔，“按这纹路描下来，说不定能当护身符。”
描到一半，赵德背着个旧木盒来了，盒里装着些褪色的香包，是族长家传的端午物件。“这个是婉丫头绣的，”他从盒底翻出个歪歪扭扭的香囊，囊口绣着个不成形的花押，“针脚里还沾着合欢花粉，当年她总说绣不好，柳婉就替她补几针。”
香囊刚挂在艾草束上，巷口就传来阵铃铛响，是李嫂带着街坊们来送端午礼，张大爷拎着串粽子，粽绳缠着的五彩绳上，系着个迷你铜钟，钟身上的花押，与祠堂木牌上的一模一样。“昨夜梦见红衣小姑娘敲钟，说要让全村都沾沾喜气。”张大爷把粽子摆在柜台上，粽叶的缝隙里，竟露出粒红豆，红豆上的“婉”字在阳光下泛着光。
林小满忽然想起绣谱上的香囊样式，转身去翻铜匣，发现匣底的黄纸上又多出行字：“五彩绳，缠成环，系住春，留住暖。”她刚把纸条递给柳溪，当铺的竹笛就自己响了，调子欢快得像踩在青石板上的脚步声，与街坊们的说笑声缠在一起，在巷子里荡出层甜意。
周砚笛搬来张方桌，摆在门口给大家分粽子，刚剥开一个，就见粽馅里的合欢花瓣自己拼成个花押，与铜匣盖上的交相辉映。“这粽子里的蜜枣，是婉丫头当年种的那棵树上结的。”赵德咬了口粽子，眼里泛起泪光，“族长说她总偷枣子往柳婉兜里塞，被发现了就说‘是树自己掉的’。”
说笑间，柳溪突然指着大家的手腕——每个人戴的五彩绳，绳结都在慢慢变化，最后竟都变成了交缠的花押形状。林小满低头看自己的腕绳，发现红绳绿线里，混着根极细的银丝，银丝的纹路里，藏着个“安”字，笔迹正是苏外婆的。
“是苏外婆也来了。”林小满摸着腕绳，突然觉得指尖发烫，抬头看见合欢树的枝桠上，挂着串新做的香囊，囊口的抽绳结，与她给周砚笛编的笛穗结一模一样。风一吹，香囊里的合欢花粉飘出来，在阳光下画出淡淡的光晕，光晕里浮着两个小小的身影，正对着众人笑。
傍晚收摊时，铜匣被摆在柜台最显眼的地方，匣盖的花押映在墙上，像朵盛开的合欢花。林小满数着今天收到的端午礼，发现每种礼的数量都是双数——两串粽子，两盘糖糕，两束艾草，连李嫂送的咸鸭蛋，都摆成了并蒂的形状。
“是想让咱们记着，她们一直是两个人。”周砚笛给铜匣换了新的合欢花瓣，匣里的发丝突然缠成个同心结，结心的红豆滚出来，落在柳溪的绣篮里，正好压住块绣了一半的花押帕子。
夜里，当铺的竹笛又响了，这次的调子带着点依依不舍，像在说“明天见”。林小满望着窗外，月光落在门口的艾草束上，五彩绳的影子在地上织出张网，网里浮着无数个花押，像撒了把星星。
她忽然明白，所谓的端午绳结，从来不是简单的辟邪物件，是时光打的结，把五十年的牵挂、愧疚、思念，都缠在里面，又借着人间的烟火气，慢慢酿成了暖。就像这巷子里的笑声，这腕上的温度，这匣里的发丝——那些藏在岁月里的名字，只要有人惦记，就永远不会褪色。
周砚笛从身后递过杯合欢酒，杯沿的浮沫里，两个交缠的花押正对着月光笑。“敬这日子。”他碰了碰她的杯子，腕绳上的花押轻轻相撞，发出极细的“叮”声，像有人在说：“你看，这绳结多牢呀。”