许光建像只被暴雨淋透的小兽缩在铁架床角落，后背被床架棱子撞疼了。
他舔了舔嘴角，铁锈味的血沫子在舌尖，每吸一口气，肋骨就像被无形的手攥紧，疼得他眼冒金星——再这么打下去，无法修炼爷爷教的天眼术。
“305寝室吵什么？都几点了还在吵！”
走廊里突然炸响寝室管理员老王的破锣嗓子，手电筒光柱乱窜，透过门缝在水泥地上扫出晃悠悠的光带。橡胶鞋跟敲着地面“噔噔”响。
“王老师！他们欺负我！”许光建抓住最后一根稻草似的喊，声音变了调。他看见光柱钉在自己脸上，赶紧抬手想扒开额前黏糊糊的乱发——那里准是肿成馒头了。
“小孩子家家打打闹闹的，多大点事。”老王的声音隔着门板传进来，懒懒散散的，“赶紧睡，再吵扣你们学分！”
脚步声拖着尾巴远去，最后消失在楼梯拐角。许光建的心沉到底，连管理员都觉得这是不值一提的小事。
“听见没？没人管！”周照东的笑声在黑暗里炸开，像块冰砖砸进滚油。他往前凑了两步，校服拉链“哗啦”划过金属扣，“打你怎么了？就算把你打出屎来，也有人给老子兜底！”
光建赶紧往床底缩，后背贴上冰凉的水泥地。周照东的皮鞋尖飞过去，“咚”地踢在床板上，震得床架上的螺丝都松了半圈。
他趁机往对面滚，躲开马列林踹来的脚——那小子刚才踢铁床时崴了脚，现在走路一瘸一拐，活像只被打断腿的野狗。
“马老弟，算了吧……”李为和的声音从被窝里钻出来，抖得像秋风里的叶子。
他把脑袋埋在枕头堆里，只露出双圆溜溜的眼睛，跟受惊的兔子似的瞟着这边，“要真出事了就不行。”
“算了？”马列林的怒吼差点掀翻天花板，“他一个山沟出来的，凭什么考第一？那重点大学保送名额，天生就该是我的！”
他抬脚就往许光建的床架踹，铁床发出“哐当”声，挂着的蓝格子毛巾“啪嗒”掉在地上，沾了层灰。
“我考第一碍你事了！”许光建从地上撑起来，抹了把鼻子：“有本事你也考个第一看看，这算什么能耐！”
这话像针戳爆了马列林的火药桶。他跟被踩了尾巴的猫似的弓起背，朝着许光建的方向就扑，黑暗里没瞅准地方，膝盖“咚”地撞上铁床栏杆。
“你——”他抱着膝盖在地上蹦跶，活像只被开水烫了的猴子，“许光建！你小心点！”
许光建躲在门后，捂着嘴差点笑出声。这声“活该”刚到嗓子眼，就看见周照东的黑影扑过来。
他赶紧往地上一蹲，周照东的巴掌带着风扫过去，“啪”地结结实实打在门板上。
“哎哟！”周照东疼得直甩手，指关节红得像煮熟的河虾，“你小子敢躲？”
他正要再动手，走廊里突然传来“噔噔噔”的急促脚步声。
这次不是老王的拖沓步子，是穿着制服的保安，手里的橡胶棍敲着墙壁“砰砰”响：“305寝室！都给我出来！”
手电筒光柱像利剑劈开黑暗，照亮满地狼藉——掉在地上的碎花枕头、散开的练习册，还有许光建嘴角挂着的血丝。“谁先动手的？”
领头的保安姓李，挺着圆滚滚的啤酒肚，制服第二颗纽扣崩开了，露出里面皱巴巴的白背心。
周照东抢先嚷嚷：“是他先骂人，还动手推人！”
他往李保安身边凑了凑，胳膊肘轻轻撞了撞对方，“李叔，你认识我爸，我怎么可能动手？”
李保安的脸果然松了下来。他当然认识周照东——这是给学校捐了三栋实验楼的周老板的独苗，平时在学校里横着走，没人敢管。“照东啊，没受伤吧？”
他说话的语气软得能掐出水，转头却瞪向许光建，三角眼吊得老高：“你这新来的毛头小子，刚入学就敢惹事？”
“是他们先……”许光建把胳膊上的伤亮出来，青紫的瘀伤在灯光下像幅丑陋的画，“他们嫉妒我成绩好，要把我赶出学校！”
“你胡说八道！”马列林梗着脖子插嘴，“明明是你偷了我的复习资料，被我们抓住还嘴硬！”
李保安不耐烦地挥挥手：“行了行了，都跟我回安保室！”他拽着许光建往外走，手指故意往他肩膀的伤处使劲，疼得许光建龇牙咧嘴。
周照东和马列林却跟在后面晃悠悠的，跟逛菜市场似的轻松。
安保室的白炽灯晃得人睁不开眼，墙上的石英钟指向十一点半，秒针“咔哒咔哒”爬得让人烦躁。李保安往藤椅上一坐，把橡胶棍往桌上一墩：“说吧，到底怎么回事？”
“他先动手的！”周照东往桌沿一靠，抖着二郎腿，鳄鱼皮皮鞋跟在水泥地上敲出“哒哒”声，“我亲眼看见他翻马同学的书包。”
“我没有！”许光建急得脸通红，额角的肿包看着更吓人了，“是他们预谋好来打我，还说要让我离开学校！”
“你个小子还顶嘴？”李保安突然拍桌而起，唾沫星子溅了许光建一脸，“你动手还有理了？”
许光建盯着他制服上歪歪扭扭的徽章，突然嗤笑一声：“就因为他爸给学校捐了钱，你们就这么护着他？我看你们就是势利眼！”
“你敢乱说！”李保安扬手就扇过来。许光建被扇得撞在墙上，耳朵里“嗡嗡”响，像有无数只马蜂在里面筑巢。
周照东在旁边拍着手笑了。
李保安狞笑着又要抬手，旁边一个年轻保安赶紧拉住他：“李哥，别动手，监控照着呢。”
这保安叫小张，刚从职业学校毕业没多久，制服穿得笔挺，帽檐压得低低的。
“监控算个什么！”李保安甩开他的手，指着许光建的鼻子骂，“这世上不公平的事多了去了，轮不到你个毛头小子。”
许光建捂着火辣辣的脸颊：“你们这样，迟早会遭报应的！”他的声音不大，却像冰锥似的扎人。
周照东听了这话，挣脱小张的拉扯就冲上去踹了许光建一脚。
这一脚正踢在他身上，许光建像断线的风筝似的撞在墙上，身子“咚”地磕在铁皮柜上。他顺着墙壁滑下来，额头上迅速肿起个鸡蛋大的包，眼前阵阵发黑。
“不准打人！”小张赶紧把周照东拽开，又蹲下去扶许光建，“同学，你怎么样？”
许光建的眼泪终于忍不住掉下来，不是因为疼，是因为心里的委屈像潮水似的涌上来。
他瞪着周照东，声音嘶哑得像破锣：“你别再欺负我了，行不行？”
“算了算了。”周照东还想往前冲，被小张死死拦住。小张朝李保安使了个眼色：“李哥，让他们先回去吧，明天让班主任处理。”
李保安不情愿地挥挥手：“走吧，下次再闹事，直接给你们记大过！”
周照东和马列林临走时，还朝许光建脚下啐了口唾沫。
安保室的门关上后，小张把许光建扶到椅子上，递给他瓶冰红茶：“同学，别跟他们闹。你还小，惹不起他们。”
许光建没说话，只是盯着墙上“公正执法”的标语。
那四个字被苍蝇屎糊了一半，看着像个天大的笑话。
他摸了摸额头上的包，突然想起爷爷临终前说的话：“这世上总有照不到光的地方，但只要自个儿心里亮堂，就不怕走夜路。”
小张送他回寝室时，走廊里的声控灯坏了好几盏，忽明忽暗的。许光建走着走着突然停下脚步，抬头问：“叔叔，你相信我能考上医科大学吗？”
小张愣了愣，笑着点点头：“相信，你这么聪明，肯定能。”
许光建攥紧了拳头，指甲深深嵌进掌心。黑暗中，他的眼睛亮得惊人——总有一天，他要变得强大，真正的强大。不是靠拳头，是靠自己的本事。
回到寝室，李为和从被窝里探出头，偷偷递过来瓶红花油。许光建往胳膊上抹，熟悉的草药味漫开来，呛得他鼻子发酸。
他躺在床上，望着天花板上蜿蜒的裂缝，在心里对自己说：许光建，不能哭，要变强。
窗外的月光从宿舍窗户的铁栏杆钻进来，在地上画着歪歪扭扭的格子。
许光建闭上眼睛，开始默默运转爷爷教的心法。
疼痛感渐渐淡了，丹田处升起股暖暖的气流，像揣着个小火炉。
他知道，从今晚起，他不仅要研究长生疫苗，还要学会保护自己——只有活着，才能等到光明照进来的那天。