周照东把半截烟卷叼在嘴角，右手食指无意识地抠着指甲缝里的烟丝。他靠在教学楼后那棵老槐树上，树影在他身上投下斑驳的纹路，像幅没干透的水墨画。
听着马列林许的愿，他喉结不自觉地滚了滚，烟卷的火光在他眼底映出两点贪婪的光。“上清华？”
他嗤笑一声，把烟蒂在鞋底碾出细碎的火星，“我可没那福气。你给的一千块，能让我舒坦两天就行。”
马列林拽了拽校服领口，领口的纽扣蹭着下巴，留下道浅浅的红痕。远处的路灯把他的影子拉得很长，像条伺机而动的蛇。“钱不是问题。”
他往前凑了半步，声音压得像蚊子哼，“只要你把许光建那小子揍得服服帖帖，让他主动退学，别说一千，两千都给你。”
他用手指了指男生公寓的方向，指尖在夜色里划出道冷光，“等他睡着，你往他床上泼点墨水，再把他拽下来揍一顿——动静闹大点，最好让全楼都听见。让他知道，这学校不是他该来的地方。”
周照东舔了舔干裂的嘴唇，嘴角泛起层白皮。他把烟卷重新叼回嘴里，火光在他脸上明明灭灭：“行，今晚就让他知道厉害。”
他的左手腕上戴着串廉价的塑料珠子，随着抬手的动作叮当作响，那是他从校门口地摊上五块钱买的。
晚自习的铃声刚响过，许光建就把课本摊在桌上。数学老师在讲台上答疑，粉笔末簌簌落在他的蓝布衫上。
许光建没抬头，右手握着铅笔在草稿纸背面画着经络图——白天修炼天眼时，总觉得太阳穴发紧，像塞了团湿棉花。
他得趁着晚自习没人打扰，用意念疏通下。窗外的月光透过防盗网，在纸上投下格子状的阴影，像爷爷药柜里的抽屉格子，整整齐齐。
“许光建，这道题……”后桌的同学刚要提问，声音突然卡在喉咙里。周照东斜倚在门框上，校服拉链敞着，露出里面印着骷髅头的黑色 t恤，t恤的袖口磨出了毛边。
他轻咳一声，目光像淬了冰似的扫过来。那同学赶紧低下头，铅笔在草稿纸上划出道歪歪扭扭的线，把刚画好的辅助线都划花了。
下晚自习的铃声响起时，许光建正把最后一个穴位画完。他收拾书包时，感觉有人在背后盯着自己——周照东靠在走廊的墙壁上，双手插在裤兜里，裤脚沾着片枯黄的落叶。
“新来的，走快点。”他故意撞了下许光建的胳膊，书包里的银针盒发出叮的轻响，像谁在敲小铜铃。
男生公寓三楼的走廊里，声控灯随着脚步声忽明忽暗。205寝室的门虚掩着，门轴上的油漆剥落了大半，露出里面的木头纹路。
李为和与司少华已经躺在床上，被子蒙到了下巴，只露出两只眼睛。见许光建进来，他们都往被窝里缩了缩，床板发出轻微的“吱呀”声。“周照东刚才来过，问你回没回来。”
司少华的声音从被子里传出来，带着点发颤，像被冻着了似的。
许光建刚把书包放在床头，寝室的灯就灭了。
就寝音乐的旋律从走廊飘进来，是首老旧的钢琴曲，调子慢悠悠的。
他盘腿坐在床上，双手在膝盖上结着修炼的手印，指尖在裤腿上轻轻画着天眼修炼的口诀——这是爷爷教的法子，能让心神快速静下来。
他的裤腿上还沾着点草药渣，是早上帮父亲晒药时蹭上的。
不知过了多久，走廊里传来一阵杂乱的脚步声。声控灯亮了又灭，光影在墙壁上跳着诡异的舞，最后停在 205寝室门口。
“吱呀”一声门被推开，周照东叼着烟走进来，烟头的红光在黑暗中明明灭灭，像只停在他嘴边的萤火虫。
“许光建，起来。”他的声音像砂纸磨过木头，糙得扎人。
许光建睁开眼时，烟头的火星离自己只有半尺远，能闻到淡淡的焦油味。“有事？”他没动，双手依旧结着印，指缝里还沾着点铅笔灰。
“没事就不能叫你？”周照东把烟蒂往地上一扔，用脚碾了碾，鞋底与水泥地摩擦发出刺耳的声响，“给我起来！”
许光建刚要说话，脸上突然挨了一记耳光。
“啪”的一声脆响，在安静的寝室里格外刺耳，像摔碎了个玻璃杯。他摸了摸脸颊，火辣辣的痛感顺着颧骨往太阳穴窜，像有条小蛇在皮肤下游动。“你凭什么打人？”
“凭老子看你不顺眼！”周照东又扬起手，手腕上的塑料珠子叮当作响，第二记耳光带着风扫过来，“一个穷山沟来的野种，也配跟马列林抢名额？”
许光建的拳头攥得发白，指节捏出咔的轻响。他看见周照东身后还站着两个人，其中一个是马列林，他正抱着胳膊冷笑，校服的领口系得整整齐齐，与周照东的散漫截然不同。
另一个男生是五班的张强，总是跟在周照东身后，此刻正搓着拳头，指关节捏得咔咔响。“我没惹你们。”
许光建深吸一口气，努力压下火气——爷爷说过，医者要先稳住心神，乱了方寸就没法准确判断病情。
“没惹也得打！”周照东的第三记耳光甩过来时，许光建突然偏头躲开。巴掌打在床板上，发出闷响，震得床头的搪瓷杯跳了跳。
周照东愣了愣，大概没料到这个比自己矮半头的小子敢躲。他的眉毛拧成个疙瘩，像两条打架的毛毛虫。
“你还敢躲？”他伸手去抓许光建的头发，手指刚碰到发梢，就被许光建猛地踹中肚子。这一脚用了巧劲，正踢在肚脐上方的中脘穴——爷爷说这是人体的软肋，轻轻一碰就疼。
周照东“哎哟”一声弯下腰，像只被踩住的虾米，双手捂着肚子直哼哼。
“动手！”马列林喊了一声，声音里带着急怒。他和张强同时扑过来，张强的动作快些，一把抓住许光建的胳膊，力气大得像头小牛。
许光建刚从床上跳下来，就被两人按在了墙上。后背撞在暖气片上，冰凉的铁管硌得他生疼，像是压在了块冰砖上。
马列林的拳头像雨点似的砸过来，他只能用胳膊护住头，听见拳头砸在胳膊上的闷响，像敲在棉花包上。周照东在旁边骂：“往死里打！让他明天就滚蛋！看他还敢不敢跟马少抢风头！”
混乱中，许光建突然想起爷爷教的防身术。他猛地屈膝，用膝盖撞向马列林的小腹。
马列林痛得“嗷”一声松开手，捂着肚子后退两步，撞在张强身上。许光建趁机挣脱出来，抓起桌上的搪瓷杯——里面还剩着半杯晚自习时接的热水，杯壁上凝着层水珠。
“你们再过来，我就泼了！”他把水杯举过头顶，水顺着杯沿往下滴，在地上积成小小的水洼，映出天花板上模糊的灯影。他的嘴角破了，血珠顺着下巴往下滴，落在洗得发白的裤腿上，洇出点点红梅似的印子。
周照东刚从地上爬起来，脸上还沾着灰尘，左边的脸颊蹭到了床底的蛛网，挂着丝白花花的东西。“你敢？”
他张牙舞爪地扑过来，像只被惹急的野猫。许光建没犹豫，手腕一斜就把热水泼了过去。“烫死老子了！”周照东捂着脸惨叫，额头的皮肤已经红了一片，像被煮熟的虾子。
马列林见状，抓起墙角的拖把就往许光建身上抡。拖把杆是劣质的塑料管，擦着许光建的肩膀扫过去，撞在门框上断成两截，溅起的木屑落在许光建的头发里。
“你今天非滚不可！”他捡起半截木棍，眼里冒着火，像要把许光建生吞活剥了。
“我凭什么滚？”许光建的嘴角破了，说话时带着血腥味，“这学校是教书育人的地方，不是你们撒野的地方！”
他的左手紧紧攥着，指甲深深嵌进掌心，带来一阵刺痛——这痛感让他保持清醒。
“教书育人的地方？”马列林冷笑一声，嘴角咧到耳根，露出两排整齐的牙齿，“告诉你，在这学校，我爸说的算！他一句话，就能让你滚出贵阳！”
他挥着木棍又打过来，木棍带着风，扫得空气嗡嗡响。
许光建侧身躲开时，突然听见走廊里传来脚步声。
那脚步声很稳，一步一声，像敲在鼓点上。
声控灯应声而亮，马老师举着手电筒站在门口，光柱在满地狼藉上扫来扫去，最后落在许光建带血的脸上。“怎么回事？”他的声音里带着惊怒，手电筒的光圈都在发抖。
马列林的木棍“当啷”一声掉在地上，滚到马老师脚边。周照东赶紧用袖子遮住红肿的额头，塑料珠子在他胳膊上滑来滑去。
许光建抹了把嘴角的血，突然挺直了腰——爷爷说过，医者可以输，但不能怂，连自己都护不住，怎么护病人。
他的目光迎着马老师的视线，没有丝毫闪躲，像株在风雨里不肯弯腰的野草。
作家的话