玉华州的午后，阳光被窗棂切割成一块块暖金色的光斑，懒洋洋地铺陈在房间的地板上，空气里浮动着细微的尘埃，仿佛时光本身都放慢了脚步，变得粘稠而静谧。窗外隐约传来的市井喧嚣，隔着一段距离，听不真切，反而更像是一首遥远的、安宁的背景音。
猪八戒（卞庄）那带着善意的调侃脚步声远去，房门被轻轻带上，发出“咔哒”一声轻响，便将外界最后一丝干扰也隔绝开来。房间里彻底安静下来，只剩下彼此交融的呼吸声，以及那透过胸腔传来的、沉稳而有力的心跳——属于孙悟空的，带着某种令人心安节奏的心跳。
苏晓晓靠在他怀里，先前因被打趣而骤然绷紧的心弦，在他无声却坚实的环抱中，一点点松弛下来。那瞬间涌上的、混杂着羞赧与更深层刺痛的感觉，如同退潮般缓缓散去，留下一种近乎慵懒的疲乏，以及一种……久违的、可以全然放松的安心。她甚至能感觉到自己一直下意识微微弓起的背脊，此刻终于完全贴合了他胸膛的弧度，将全身的重量都交付了出去。
孙悟空低头，目光落在她重新舒展开的眉眼间，那里不再有算计时的锐利，也没有面对强敌时的凝重，只有一片如同被春水洗过的澄澈与平和。他心中那份失而复得的狂喜，如同被文火慢炖着，渐渐化作了一种更深沉、更绵长的珍视，几乎要从他锐利的眼眸中满溢出来。他的视线，不由自主地、极其缓慢地，滑过她光洁的额头，顺着挺翘的鼻梁，最终，落在了她如瀑的墨发之上。
那里，原本应该簪着什么。
一个模糊的、带着木质清香的轮廓，在他记忆深处轻轻撞击了一下。
他犹豫着，那只空闲的、能擎起定海神针、搅动九天风云的手，此刻却带着一种近乎笨拙的小心翼翼，缓缓探入自己怀中，贴着他心跳最为清晰的位置摸索着。指尖触到一个被体温熨帖得无比温润的狭长物件，他的动作顿了一下，仿佛在确认什么，然后才极其轻柔地，将它取了出来。
那是一支桃木簪。
样式简单到了极致，没有任何繁复的雕饰，只是一根被打磨得异常光滑的桃木枝干，呈现出常年摩挲后特有的、温润如玉的光泽。唯有簪头，被极其勉强地刻成了五瓣桃花的形状，花瓣的边缘还有些歪斜，带着明显的、属于初学者的生涩痕迹。
当这支簪子暴露在午后暖融的光线下时，苏晓晓靠在他怀里的身躯，几不可察地微微一颤。她的呼吸仿佛在那一刻停滞了，随即又变得有些急促，长而密的睫毛剧烈地抖动了几下，却固执地没有立刻睁开。一种巨大的、混杂着难以置信与某种尖锐酸楚的情绪，如同无声的浪潮，瞬间淹没了她刚刚构筑起来的安宁。
她记得。
那画面清晰得如同昨日。五行山下，那片独属于他们的、小小的洞天福地里，阳光也是这般暖和。那棵被她精心照料、最早感知到春意、迫不及待绽放出第一树绚烂的桃树下，落英缤纷。他盘腿坐在厚厚的花瓣上，金色的毛发在光线下闪着细碎的光，一脸的不耐烦，眉头拧得死紧，手里却异常专注地握着一根桃树枝，另一只手拿着他那威名赫赫的金箍棒——只不过那时，棒子变得极小，成了他手中一柄不甚听话的刻刀。
木屑飞扬，沾了他满头满脸，他甚至不耐烦地甩了甩头，惹得她在一旁笑得前仰后合，清脆的笑声惊起了几只胆小的山雀。她托着腮，眼睛亮晶晶地看着他跟那根顽劣的木头“搏斗”，忍不住打趣：“空空，你这手艺，可比你的棍法差远啦！瞧这花瓣，都快被你刻成毛毛虫啦！”
他当时就恼了，猴脸涨得通红，像是被踩了尾巴，作势就要把那“不堪入目”的半成品狠狠扔出去。她却像只灵巧的燕子般扑过去，不由分说地抢了过来，宝贝似的捧在手心里，指尖小心翼翼地、一遍遍抚过那歪斜的、稚拙的花瓣轮廓，然后抬起头，望进他气鼓鼓却又藏着期待的眼睛里，声音软了下来，带着显而易见的珍视：“丑是丑了点，但是……全世界独此一份呀，我喜欢。”
从那以后，这支歪歪扭扭的桃木簪，便取代了所有华美的首饰，稳稳地簪在她的发间。它伴随着她在洞天里弯腰种植药草时微微晃动的弧度，伴随着她枕在他膝上小憩时平稳悠长的呼吸，伴随着她在溪边浣发后，湿漉漉的发丝被他用这簪子笨拙挽起时的无奈与纵容，更伴随着她每一次回头，对他展露的、毫无保留的、灿若星辰的笑颜。
它绾住的，何止是青丝。
后来……天塌地陷，冰冷的算计如同淬毒的匕首，轻易撕裂了那片世外桃源。她被夺走，他眼睁睁看着，无能为力。心死如灰，痛到极致便是麻木。主动戴上那禁锢记忆与情感的金箍，彻底沉入那片冰冷的遗忘之海，将这支承载了所有炽热爱恋与无尽痛苦的簪子，留在了那个已然失去所有色彩、变得荒芜死寂的洞天深处。仿佛只要丢弃了它，就能连同那些撕心裂肺的记忆一起埋葬。
他以为，它早已随着洞天的封闭、随着时光的流逝，化为了齑粉，成为了那段不堪回首过往的殉葬品。
可是，它此刻，却真真切切地，出现在了他的手中，带着他身体的温度，安静地躺在他的掌心。
孙悟空的指尖微微蜷缩，摩挲着簪身那无比熟悉的弧度，火眼金睛里翻涌着极其复杂的光芒，有震惊，有恍然，更有一种难以言喻的、沉重如山的情感。他沉默了很久，久到苏晓晓几乎要忍不住睁开眼，他才用一种异常低沉、带着一丝几乎难以察觉的沙哑的嗓音，轻轻吐出了几个字：
“……是那老倌儿……”
没有多余的解释，没有说明来龙去脉，只有这短短的几个字，却像是一把钥匙，瞬间打开了某个被尘封的匣子，释放出里面封存的所有气息与光影。
苏晓晓紧闭的眼睫颤抖得更加厉害，滚烫的泪水终于无法抑制地，从眼角悄无声息地滑落，迅速洇湿了他胸前的衣料，留下一小片深色的痕迹。不是嚎啕大哭，只是无声的流泪，那泪水里饱含着太多太多难以言说的情绪——对往昔美好的追忆，对分离痛苦的战栗，对漫长等待的心疼，以及……对这份跨越了绝望深渊、重新回到她身边的信物，那无法置信的悸动与酸楚。
她知道了。知道这支簪子能重新回到他手中，其间必然经历了难以想象的周折，蕴含着某位“老倌儿”怎样沉默而坚定的守护。
她没有问，他也没有再说。
孙悟空抬起另一只手，那只刚刚拭过她泪痕的手，此刻稳定而轻柔地拂开她颊边几缕碎发。然后，他用双手，像捧着整个世间最脆弱也最珍贵的宝物，小心翼翼地将那支桃木簪，重新、稳稳地，簪入了她乌黑浓密的发髻之间。
动作缓慢得，仿佛是在进行某种神圣的仪式。
当冰凉的、带着淡淡桃木特有清香的簪体触及她的头皮，那无比熟悉的触感如同电流般窜过四肢百骸时，苏晓晓一直紧绷着的身体，终于彻底软化下来。她深深地吸了一口气，那气息里带着泪水的咸涩，也带着他身上令人安心的气息，以及那桃木簪若有若无的、仿佛来自遥远过去的芬芳。
她缓缓抬起头，泪眼婆娑地对上他低垂的视线。他的眼眸不再有平日里的桀骜不驯，也没有战斗时的凌厉金光，那里只剩下了一片深邃的、几乎要将人溺毙的温柔海洋，里面清晰地倒映着她带着泪痕的脸庞，和发间那支歪斜却无比固执的桃花。
她伸出手，不是拥抱，而是轻轻地、带着一丝确认般的颤抖，抚上了自己发间的木簪，指尖细细地感受着那每一处熟悉的刻痕，每一分被岁月和他掌心温度浸润出的圆润。
孙悟空看着她这般情态，心中那片曾经荒芜冰冷的角落，仿佛被这无声的泪水与这小心翼翼的触摸彻底浸润、软化，生长出新的、柔软的藤蔓。他伸出手，没有拭泪，而是用指节分明、带着常年握棒薄茧的手指，极其轻柔地碰了碰那簪头上歪斜的花瓣，仿佛在触碰一个失而复得的梦。
然后，他低下头，将额头轻轻抵在她的额头上，呼吸交融，近得能数清彼此颤抖的眼睫。
依旧没有更多言语。
发间，那支承载了太多悲欢离合、跨越了遗忘与绝望、最终在一份微小却坚韧的善意护送下归来的桃木簪，静静地簪在那里。午后的阳光为它镀上了一层柔和的金边，那歪斜的花瓣，在光线下，似乎也不再显得笨拙，反而透出一种历经沧桑后、独一无二的执拗与温柔。
时光仿佛在这一刻被无限拉长，过去与现在悄然重叠。那些尖锐的伤痛并未消失，但它们似乎被这支小小的木簪，和那份无声的情谊，悄悄地包裹了起来，变得不再那么轻易就能刺伤彼此。
窗外，玉华州的天空湛蓝如洗，几缕薄云悠然飘过。在这片宁静得仿佛能听到时光流淌的声音的午后，有些东西，正在无声无息地，破土重生。