民国二十年，春。
上海的春天，总带着几分潮润的、争先恐后的生机。梧桐抽出了鹅黄的嫩芽，街角的花圃里，一丛丛不知名的小花挤挤挨挨地绽放。“博济医学堂”那座红砖小楼的庭院里，几年前移栽的几株芍药和金银花已是枝叶葳蕤，与墙角边那些标注着拉丁学名的药用植物相映成趣。
今日的博济学堂，比往日更加喧闹，洋溢着一种难以抑制的喜悦与庄严。庭院被打扫得一尘不染，讲堂内桌椅重新排列，正前方的墙上，悬挂着孙中山先生像和崭新的民国国旗。因为今天，是“博济医学堂”第一届学生毕业的日子。
十六名毕业生，穿着浆洗得笔挺的蓝色学生装，整齐地坐在前排。他们的脸上，褪去了初入学时的青涩与迷茫，眼神里充满了经过系统学习与实践磨砺后的沉稳与自信，以及对未来的憧憬。他们之中，有人能将《伤寒论》条文倒背如流，也能清晰地解读一张复杂的x光胸片；有人能熟练运用针灸为患者止痛，也能进行规范的外伤清创缝合；他们既懂得“阴阳失调”的病机，也了解细菌感染的原理。
林怀仁站在讲台旁，看着这一张张年轻的面孔，心中感慨万千。数年艰辛，筚路蓝缕，终于等到了这一天。更让他欣慰的是，除了南方的弟子，北方的火种也汇聚而来——沈墨轩带着几位北大医学院中最终被“衷中参西”理念吸引、选择南下发展的优秀毕业生，也赶到了上海，参加这场盛会。南北弟子，首次齐聚一堂。
典礼简单而庄重。林怀仁没有发表长篇大论的训话，只是回顾了学堂创立的初衷，勉励毕业生们牢记“博济”精神，未来无论身在何方，都要以开放的心态追求真知，以仁爱之心救治病患，成为推动中国医学前进的坚实力量。
典礼结束后，是自由交流的时间。庭院里，阳光正好。南北方毕业的年轻人们迅速打成一片，他们围在一起，热烈地讨论着。有人拿着最新一期的《中华医学杂志》，争论着上面关于某种新药的研究；有人则蹲在药圃边，辨识着草药的性味，讨论着其在经方中的应用；还有人围着那具从北平带来的针灸铜人，结合着解剖图谱，探讨着某个穴位的深层神经血管分布。
这时，陈明远快步走到林怀仁身边，低声道：“老师，墨轩师兄的电话接通了，在您书房。”
林怀仁点点头，穿过喧闹的庭院，走进相对安静的书房。书桌上，那台老式的黑色手摇电话机听筒搁在一旁。他拿起听筒，里面立刻传来了沈墨轩清晰而激动的声音，透过滋滋的电流声，仿佛从遥远的北平穿透而来：
“老师！我是墨轩！典礼结束了吗？同学们……同学们都在吗？”
“结束了，墨轩。”林怀仁的脸上露出了温和的笑意，“大家都在院子里。你的几位北大学弟，也和我们博济的第一届毕业生在一起，聊得正热络。”
“太好了！”沈墨轩的声音带着难以抑制的兴奋，“老师，您能让我……让我听听他们的声音吗？”
林怀仁示意了一下陈明远。陈明远会意，走到书房门口，向着庭院里那群聚集在一起的、最为活跃的年轻身影招了招手，高声说道：“诸位同学，北平沈先生电话，想与诸位说几句话！”
话音刚落，几个年轻人立刻争先恐后地涌了过来。一个南方口音的毕业生首先接过林怀仁递来的听筒，声音洪亮而充满朝气：“沈先生！我是博济一期的李振华！我们毕业了！感谢您和校长多年的教诲！”
紧接着，一个带着明显京片子的声音抢了过去：“沈师兄！我是北医来的赵永明！我和博济的同学们相处得特别好！刚才我们还一起讨论您那篇关于足三里和胃蠕动的论文呢！我们都觉得，这条路走得通！”
又一个清脆的女声响起：“沈先生，我是博济的张素心！我们一定不辜负您和校长的期望，将来无论在医院，还是自己开业，都会坚持‘衷中参西’的道路！”
“沈先生……”
“沈师兄……”
年轻、热切、充满力量的声音，通过那根细细的电话线，从黄浦江畔，清晰地传到了北平沈墨轩的耳中。他或许在北大那间依旧有些清冷的宿舍或办公室里，紧紧握着听筒，听着那一声声朝气蓬勃的呼唤，想象着上海那座红砖小院里此刻的热烈景象，眼眶不由自主地湿润了。他仿佛看到了老师播下的种子，不仅在南国开花，也从他坚守的北地，引来了新的溪流，终于在此刻，汇聚成了一股充满希望的年轻洪流。
“好……好……都好！”沈墨轩的声音有些哽咽，但更多的是欣慰与激动，“诸位同学，前程似锦！望尔等坚守初心，光大我道！”
林怀仁重新接过电话，与沈墨轩又简单交谈了几句，互道珍重，便挂了电话。
书房里恢复了安静。窗外，年轻学子们的讨论声、欢笑声，隐隐传来，如同这个春天最动听的乐章。
林怀仁没有立刻回到庭院中去。他缓步走到窗前，目光柔和地落在院子里。他的视线掠过那群意气风发的年轻面孔，掠过他们手中可能同时拿着《温病条辨》和《西塞尔内科学》的身影，最后，停留在廊檐下那两个并排而立的书架上。
一个书架，是酸枝木的，古色古香，里面整齐地排列着《黄帝内经》、《伤寒杂病论》、《本草纲目》等蓝布封套的线装书；另一个书架，是崭新的柚木材质，上面摆放着格雷《解剖学》、奥斯勒《医学原理》等烫金封面的西洋医学着作，以及一些最新的医学期刊。
一古一今，一中一西，它们就那样静静地、平等地并立在那里，沐浴在共同的春光之下。没有冲突，没有排斥，只有知识的沉淀与对话的可能。
这一幕，深深地触动了他。
他仿佛又看到了多年前，太医院那朱红大门被贴上封条时，张院使老泪纵横的脸，以及塞入他手中的那串冰冷钥匙。他仿佛看到了隆裕太后在深宫中憔悴的面容，以及那些曾依赖太医院秘方和御医技艺维系健康的皇亲国戚……
往昔的画面一幕幕闪过，最终与眼前这生机勃勃的景象重叠。
一股难以言喻的、混合着沧桑、欣慰、释然与巨大希望的热流，涌上他的心头，盈满了他的眼眶。
他微微仰起头，防止那热流滑落，在心中无声地、却是无比郑重地默念：
“老师……太后……你们看见了吗？”
“太医院未曾死……”
“它已洗尽铅华，脱胎换骨，在这新一代的身上，在这不拘一格、博采众长的求索中……”
“获得了新生！”
窗外，阳光灿烂，草木葱茏。年轻学子们的讨论声愈发激昂，仿佛在激烈地规划着如何用他们所学，去改变这个国家的医疗面貌，去塑造一个更健康的未来。
远远地，黄浦江上，传来一声悠长而浑厚的汽笛，穿云破雾，响彻云霄。
那是一个大时代的背景音，充满了告别与启程的意味。
林怀仁知道，属于他们那一代人的挣扎与开拓，即将落下帷幕。而窗外这些年轻的声音，这融汇了南北、贯通了中西的新生力量，正挟带着不可阻挡的朝气与理想，准备登上更广阔的历史舞台。
一个新的时代，正等着他们去塑造。