初秋的阳光透过落地窗,在地板上投下格子状的光斑。林默靠在沙发上,看着体检报告上“心率不齐,建议减少熬夜”的字样,指尖无意识地摩挲着纸边。茶几上放着刚温好的枸杞茶,是晓棠早上出门前给他泡的,杯壁还留着温热的触感。
手机震动,是楼兰发来的视频请求。点开屏幕,四个穿着同款小熊睡衣的小家伙正围着爬行垫转圈,最大的那个抓着玩具车撞向弟弟妹妹,惹得另外三个咿咿呀呀地叫。楼兰在镜头那头笑着拍了拍手:“你看他们,刚学会爬就不安分了。”
“让张妈看着点,别磕着。”林默叮嘱道,看着屏幕里粉雕玉琢的小脸,心里像被温水泡过,软得发涨。
“知道啦,”楼兰嗔怪地看了镜头一眼,“你也别总盯着工作,医生不是让你多休息吗?下午晓棠说去给孩子们买秋装,你要不要一起?”
“好。”林默应着,挂了视频,视线落回那份体检报告上。这几年为了追苏秦,他几乎把公司的事都甩给了副手,熬夜改剧本、跟着剧组跑外景是常事,连晓棠和楼兰偶尔的劝阻都没放在心上。直到上周在片场突然头晕,被强制拉来体检,才惊觉自己早已不是当年那个能连轴转三天三夜的状态。
他想起苏秦拒绝他的那天,她说:“林默,你爱的不是我,是你自己执念里的影子。”当时他只觉得是借口,现在才慢慢品出味道——他对着苏秦的脸喊“菲菲”时,是在骗自己;刻意在戏里复刻过去时,是在躲现实。
手机又响,是助理发来的消息,问苏秦新剧的投资意向。林默盯着那行字看了几秒,回了两个字:“不投。”
起身时,腰腹传来一阵钝痛,他扶着沙发扶手缓了缓。镜子里的男人眼角有了细纹,鬓角甚至冒出了两根白发,哪还有半分当年意气风发的样子。
“想什么呢?”晓棠推门进来,手里拎着几个购物袋,“楼兰说你今天没去公司?”
“有点累,歇一天。”林默接过袋子,里面是孩子们的小毛衣,软乎乎的,带着阳光的味道。
晓棠注意到他手里的体检报告,眉头微蹙:“医生怎么说?”
“没事,就是让少熬夜。”林默把报告塞进抽屉,不想让她担心,“下午去买衣服,我开车。”
“你?”晓棠挑眉,“别到时候在童装店睡着了。”
“不会。”林默笑了,伸手揽住她的腰,“以前是我混蛋,总想着些不切实际的。”
晓棠愣了愣,随即轻轻拍了拍他的背:“谁还没犯过傻。”她抬头看他,眼底带着释然,“楼兰早就说过,你总有一天会想明白——日子不是演给别人看的戏,是柴米油盐里的踏实。”
下午的童装店格外热闹。楼兰抱着最小的妹妹,晓棠牵着老大,林默笨拙地追着另外两个到处跑的小家伙,时不时撞到货架,惹得店员偷偷笑。阳光透过橱窗照进来,落在孩子们的笑声里,落在晓棠和楼兰相视而笑的脸上,落在林默额角的薄汗上。
结账时,林默看着账单上的数字,忽然觉得比签下任何一笔大合同都满足。他拎着鼓鼓囊囊的购物袋,左手牵着一个孩子,右手被晓棠挽着,楼兰在旁边哼着儿歌哄着怀里的小家伙。
走出商场时,秋风卷起落叶,林默深吸一口气,空气里都是安稳的味道。
他想,所谓的强壮,或许从来不是能熬夜、能拼命。
而是能牵住身边人的手,能看着孩子们长大,能在烟火气里,把日子过成实实在在的模样。
至于那些追逐过的影子,就让它们留在风里吧。
此刻他怀里的温度,才是最该握紧的东西。