健次停下动作：“妈咪，你还记得我四岁时，一个舞蹈老师送我的漫画书放在哪里吗？”
檀妈妈笑了：“你现在都三十五了，问我四岁时候的事？”
健次闻言，也觉得自己这问题有些荒唐。家中几经搬迁，妈咪怎会记得。
“我整理一下房间就去吃饭。”
檀妈妈看了眼有些反常的儿子，没再多问，轻轻带上了门。
健次一边整理房间，一边暗自叹息。
这一年来，他不知该如何寻找陈希然，甚至一度恍惚，怀疑那是否是自己压力过大衍生出的另一个人格。
他调整好失落的心情走到餐厅，只有爸爸在吃饭，妹妹身在国外。
听见书房传来动静，他循声走去，只见妈妈正蹲在角落翻找着什么。
“妈咪，你在干嘛？”
妈妈没有解释，只是从书架底层抱出一个收纳盒。
“你从小到大对这个盒子里的东西都特别珍惜，所以搬家时我也一直小心保管着。你看看，是不是你特意回北海要找的东西？”
说完，她便退出了书房。
健次怀着忐忑的心情打开盒盖——里面正是那份熟悉的手戳生日稿件，1994年的《北斗神拳》漫画等……
还有那本黄色笔记本，书页留着密密麻麻的清秀的字迹……
他的眼眶瞬间泛起热意。
“陈希然……”
就在他因确认陈希然真实存在而心潮澎湃时，手机响了——是许南乔迟来的回复：
【之前因意外未能及时回复，你是想替小尔询问希然车祸的事吗？她已经醒了。】
“车祸”……“她醒了”……
这几个字像重锤敲在健次心上。
他点开许南乔新发的朋友圈：一张定位北京的天台夕阳照。
放大细看，背景中隐约可见住院部的轮廓。
结合所有与陈希然相关的回忆，一个念头逐渐清晰：她说过她穿越是因车祸而起，而她在2021年突然消失后再也没有出现，正是因为她在现实世界中苏醒了？
想到这里，一阵喜悦涌上心头。他立刻发出信息：
【方便让我和她通话吗？】
但下一秒，沉重感随之而来——他想起陈希然不仅害怕开车，更恐水……
想起2024年上海演唱会那天，跨江大桥上的车祸，那个坠江的女孩……
一种混杂着后怕与愧疚的复杂情绪，紧紧攫住了他的心脏。
许南乔看着健次的信息，犹豫片刻。
尽管陈希然语言功能尚未完全恢复，但檀健次毕竟是她曾经最喜欢的明星，或许能带来一些积极影响。
他回复道，【好，等我下次去医院的时候。】
收到回复，健次怀着难以平复的心情盘算，等录完《你好星期六》，他一定要尽快去北京。
.
夜晚医院病房里，陈希然没有立刻去查看许南乔带来的纸袋。
在治疗师的协助下，她重新躺回床上。
经过恢复训练，她已能正常食用流质食物，却依旧没什么胃口。
小姨见了，只是温和地笑了笑：“得好好恢复，你妈妈刚才还特意交代我呢。”
说着点开一条语音，母亲熟悉的声音流淌而出：『必须好好吃饭，好好恢复身体。希望妈妈下次见你，你能过得开心。』
陈希然轻轻点头：“知道了。”
尽管她仍难以接受双腿瘫痪的现实，但她明白，自己昏迷的这一年，母亲必定承受了巨大的煎熬。
她不能再出任何事，否则母亲如何承受得了。
“小姨，”她状似无意地问，“我和妈妈打电话总没人接。白天工作没信号，这么晚了，她还在忙吗？”
小姨的眼神几不可察地闪躲了一下：“这么晚，可能已经睡下了。明早我帮你打。”
陈希然不再多问。
小姨帮她调平病床，柔声道：“早点睡。”随后便在旁边的陪护床上休息了。
第二天一早，陈希然特意比平常醒得更早。
她反复拨打母亲的电话，传来的却始终是无人接听的忙音。
小姨如常端着早餐进来，放在病床桌上。
“我妈回你电话了吗？”
“回了，在忙呢。”小姨站在床边，拿起手机，刻意调高了扬声器音量。
『工作的地方信号不好，然然好好吃饭。等妈妈见你的时候希望你恢复好。』
语音播完，她便迅速收起了手机。
听着扬声器里传来的声音，陈希然正在喝粥的动作微微一顿。
随即若无其事地吃完了最后一口，甚至露出一丝笑意。
“小姨，我想去楼下晒晒太阳。”
“好。”
小姨利落地收拾好碗筷，推来一辆新的轮椅。
两个月恢复下来，她已不必再坐那笨重的康复轮椅。
“你爸爸买的这轮椅不错，听说还是电动的。”提到父亲时，小姨悄悄观察着陈希然的反应。
陈希然只是微笑着。
就在小姨俯身将她挪到轮椅上时，她悄无声息地将自己已开启录音功能的手机，滑进了小姨冬装外套的宽大口袋里。
小姨推着陈希然准备离开病房前，目光落在桌面上那个许南乔带来的纸袋，便顺手递给了她，又在她膝上放了一个小小的热水袋。
陈希然微笑着道谢。
小姨推着她来到安静少人的天台，冬日的暖阳洒在她苍白的脸颊上，带来一丝暖意。
小姨就站在一旁，陪她一同晒太阳。
“我的宠物医院……关了吗？”陈希然轻声问。
小姨点了点头：“在你出事不久后，就盘出去了。”
她犹豫了一下，还是补充道：“然然，其实你父亲从小到大，都是爱你和妈妈的。只是……每个人的表达方式不同。你住院这一年里，他……很努力。”
陈希然闻言，眼前浮现出父亲那天一瘸一拐离开病房的背影——那是她第一次注意到，父亲的脚步原来是那样的。
这让她回想起穿越到2016年、自己八岁时的记忆。
那时的父亲，明明和母亲感情很好，对家庭也满是关爱。
究竟是什么，改变了一切？是从她双腿被石灰灼伤后父母那场剧烈的争吵开始的吗？