天牢深处，阴气森森，寒意砭骨。
湿冷的潮气无声弥漫，渗入肌理，仿佛能冻结骨髓。
陆皓凝裹着一件毫无纹饰的素色斗篷，帽檐压得极低，堪堪遮住半张清丽面庞。
她跟在引路的狱卒身后，纤细的手指紧攥着食盒提梁，指尖微微发凉。
“谢公子就关在最里间。”狱卒压着嗓子，“姑娘快些，莫要耽搁太久，上头虽打了招呼，但此地不宜久留。”
陆皓凝点点头，从袖中取出一块稍大的碎银递过去，声音干涩：“有劳。”
狱卒接过银子，掂了掂，识趣地退到远处拐角，留下些许空间。
她深吸一口那令人作呕的空气，强迫自己镇定，迈步走向那间昏暗得几乎透不进光的牢房。
潮湿的霉味混着淡淡的血腥气扑面而来，她下意识抬袖掩住口鼻，却掩不住心头翻涌的酸涩与悲凉。
尽头那间牢房比别处更显阴暗，仅有一束微弱的天光，从高处窄小的气窗斜射进来，在污秽的地面上投下惨淡的光斑，勉强照亮角落里蜷缩的人影。
谢逢彬靠坐在阴湿的墙角，一身素白囚衣早已染上污渍，发丝微乱，却仍掩不住那份清朗的气质。
沉重的镣铐锁在脚腕，粗糙的铁环磨破了皮肤，渗出血丝，铁链拖曳在污秽的草垫上，发出沉闷的声响。
陆皓凝站在昏昧的光线里，看着他脚腕上那圈刺目的冰冷与红肿，喉间骤然哽住，像是被什么东西死死堵住，呼吸都变得艰难。
听到脚步声，谢逢彬缓缓抬头，视线适应了昏暗，触及她的身影时，微微一怔，苍白的脸上掠过一丝意外，随即嘴角艰难地扯开一个弧度，笑了。
那笑容依旧温润，却染上了浓重的疲惫与苦涩。
“皎皎？”他声音有些哑，“你怎么来了？这里…不是你该来的地方。”
陆皓凝示意狱卒打开牢门，锁链哗啦作响。
她缓步走入，每一步都像踩在针尖上。
牢房狭小逼仄，气味更难闻，混合着他身上淡淡的伤药味。
陆皓凝在他面前蹲下身，与他平视，将食盒轻轻放在潮湿的草垫上。
“我带了些吃食，还有…一壶酒，驱驱寒。”
谢逢彬的目光却越过食盒，落在她颈间那道已经结痂的浅痕上，眉头微蹙：“你受伤了？”
那痕迹细而直，绝非寻常意外所能造成。
陆皓凝指尖下意识抚上颈侧，冰凉的指尖触到微微凸起的痂，遮掩道：“不小心划的，不碍事。”
她避开他探究的视线，低头专注地揭开食盒盖，取出几碟依旧冒着些许热气的精致小菜和一壶温酒。
“都是你爱吃的。”
谢逢彬垂眸扫过，果真都是他往日随口提过的菜式。
他唇角牵起，笑意更深，眼底映着壁上火把投来的微弱跳动之光。
“难为你还想着我，如今我这境地，旁人避之唯恐不及。”
“我…”陆皓凝张了张嘴，想说什么，却发现任何言语在此刻都显得苍白无力。
安慰？同情？或者解释她父亲在此案中扮演的角色，那近乎落井下石的决绝？
哪一种都说不出口，哪一种都虚伪不堪。
谢逢彬却似乎看穿了她的艰难，又笑了笑，安慰道：“不必说什么。我知道，此事与你无关。”
他喉结滚动了一下，后面的话消散在苦涩的沉默里。
“只是…没想到家父他…竟真的…”
他没有再说下去，只是伸出手，那双曾经修长干净的手指，如今也带了伤痕与污迹。
拿起那壶酒，他仰头灌了一口，烈酒灼喉，被呛得咳嗽起来，眼角微微泛红。
“这酒…挺烈的。”他哑声道，放下酒壶，目光重新看向她，变得异常清明。
“陆伯父…他安然无恙了吧？”
谢家的倒台牵扯甚广，陆家虽未深陷，亦难免风波。
陆皓凝心口一缩，点了点头。
她的父亲不仅无恙，更因及时“划清界限”而稳住了地位。
“那就好。”
谢逢彬垂下眼睫，盯着污浊的地面，声音低得像自言自语。
“没事就好…总算…没有连累到你们…”
这句话像一把钝刀，猛地刺进陆皓凝心口，绞得她生疼。
他到了这般境地，身陷囹圄，家破在即，想的竟还是有没有连累别人？
尤其是她，这个或许从一开始就带着目的接近他的人。
“谢逢彬…”她终于忍不住开口，声带哽咽，“我…”
“嘘。”他却抬起头，再次打断她，脸上竟又努力挤出一点她熟悉的那种温和笑容，尽管破碎不堪。
“皎皎，不必说了，回去罢。这地方阴寒，别久待。”
“以后…也别再来了。于你名声不利。”
他顿了顿，目光在她脸上停留片刻，似有千言万语，最终只轻声道：
“这桩婚事…作废了也好。你…值得更好的前程。不必因此有何挂碍。”
陆皓凝却执拗地抬眸，直视他即便蒙尘也依旧清亮的眼睛。
仿佛要透过这双眼，看进他灵魂深处，也让他看清自己。
“不，我必须得说。”
“我们第一次在普济寺后山的偶遇，是我精心设计的。”
沉默在两人之间骤然蔓延，沉重得几乎能压垮呼吸。
牢房里静得只剩远处不知何处传来的滴水声。
如同无情的更漏，计量着所剩无几的时光。
“我知道。”谢逢彬轻笑。
陆皓凝一怔：“你知道？”
“嗯。”他点点头，目光依旧温和，“你演得很好，可有些细节还是露了破绽。”
“比如？”
“比如你明明声称迷路，裙裾却干净，对山间那些隐蔽小径也异常熟悉，引着我走时毫无迟疑。”
“比如你递给我的诗稿，上面的批注字迹太新，墨香未散，显然是仓促写的。”
“再比如…”他顿了顿，笑意更深，“你看我的眼神，根本不是看陌生人的样子。”
陆皓凝耳尖微热，抿了抿唇：“那你为何…”
为何不拆穿？为何还顺着她的剧本走下去？
“为何不拆穿？”谢逢彬替她问出，旋即轻叹一声。
“因为从你朝我走来的那一刻，春日梨花正好，落在你发间…我就知道，我心悦你。”
“皎皎，你算计我，我知道。”
“可我心甘情愿入你彀中。”
陆皓凝眼眶微红，嗓音紧涩：“谢逢彬，你傻不傻？”
他低低笑开，带着自嘲：“是挺傻的。”
“可喜欢一个人，不就是明知她在演戏，也还是愿意陪她演下去，甚至…怕自己演得不够好，会提前落幕吗？”