通州码头的马车刚备好鞍鞯，墨苏却在晨雾里停住了脚步。夜枭正低头检查路引，青布长衫的下摆沾着露水，他没注意到墨苏攥紧的拳头 —— 那拳心藏着半枚从名录残页上撕下的角，上面 “父案旧档” 的字迹虽淡，却像烧红的烙铁，烫得他心口发疼。
“怎么了？” 夜枭抬头，见墨苏望着京城方向出神，眉峰微蹙，“热河的任务耽误不得，十四阿哥侧福晋近日与八爷党密会频繁，迟一步可能就……”
“我知道。” 墨苏打断他，声音压得极低，“但三爷府的半本名录，我得拿回来。父案线索断在宗人府，只有名录里的官员关联，能顺藤摸到八爷盐税的证据。” 他从怀里掏出那枚莲花玉佩，指尖摩挲着温润的玉面，“苏云漪说父案牵盐税，三爷的名录里定有盐商与官员的勾连，这是唯一的机会。”
夜枭盯着他看了半晌，终是叹了口气。他知道墨苏的性子，一旦认定的事，十头牛都拉不回来。“给你一天。” 夜枭从袖中摸出个油布包，里面是三枚 “昏冥烟”、一小罐蜂胶炭灰印泥，“酉时前必须归队，若超时，我会按‘叛逃’上报四爷府。”
墨苏接过油布包，塞进腰带暗层。他没再耽搁，转身钻进码头旁的小巷 —— 那里藏着他昨日备好的 “后手”：一套浆洗得发白的杂役短衫，一双磨破鞋头的布鞋，还有从城东菜市行头麻三那里买来的 “身份”。
麻三的铺子在菜市最里头，门板上刻着个歪歪扭扭的 “麻” 字。墨苏推开门时，麻三正蹲在地上数铜钱，见他进来，立刻把钱揣进怀里，脸上堆起油滑的笑：“墨爷，您要的人，我给您锁柴房了。王二那老东西，喝了我掺了蒙汗药的烧刀子，得明日晌午才醒。”
墨苏点点头，将一锭银子拍在桌上。银子沉甸甸的，足有五两，麻三的眼睛瞬间亮了。“您放心，” 他凑到墨苏耳边，声音压得极低，“王二左腿微跛，是十年前拉车摔的；说话哑嗓子，是去年冬天冻着了肺；每日送菜必带个黄铜烟锅，烟丝只抽‘关东烟’。这些我都跟您说过，错不了。”
墨苏没多话，转身进了里间。柴房里，一个满脸皱纹的老杂役正躺在稻草上昏睡，嘴角还挂着酒渍。墨苏上前，仔细打量他的眉眼 —— 王二的左眉有一道浅疤，是年轻时跟人打架留的；右手食指少了半截，据说是切菜时伤的。这些细节，他必须一一模仿。
他从油布包里掏出荞麦粉和槐胶，加了点清水调成糊状，往脸上、脖子上涂。糊状的染料带着涩味，干了之后，皮肤立刻变成常年风吹日晒的蜡黄色，连手背的青筋都显得暗淡了几分。他又从灶膛里刮了点黑泥，仔细抹进指甲缝里，连指甲盖边缘的污垢都仿得惟妙惟肖。最后，他从王二的包袱里翻出那只黄铜烟锅，烟锅里塞的不是关东烟，而是夜枭给的 “迷魂烟”—— 烟丝里混了硝石和巴豆粉，只需猛吸一口，三丈之内的人都会昏迷三息。
一切准备妥当，墨苏换上王二的短衫。短衫又窄又小，勒得他肩膀发紧，却正好能掩盖他常年习武的挺拔身形。他试着走了两步，故意将左腿微屈，每走一步都往外侧撇 —— 刚开始还很生硬，走了十几步，竟真有了几分王二那常年跛腿的佝偻模样。
“墨爷，时辰差不多了。” 麻三在门外喊，“辰时三刻，是送菜的规矩点，晚了会被怀疑。”
墨苏应了一声，扛起墙角的独轮菜车。车上堆着刚从菜地里拔的白菜、带着泥的萝卜，还有两筐裹着稻草的鸡蛋 —— 这些都是他昨日让麻三准备的，要的就是 “新鲜” 的破绽。他推起车，吱呀作响的车轮声在小巷里回荡，像极了王二每日送菜的动静。
醇郡王府的侧门在王府西侧，离主门足有半里地。往日里，这里只有两个老卒守着，如今却换成了四个带刀护院，个个身材魁梧，腰间的长刀闪着冷光。护院旁，一个穿着深蓝色绸缎的太监正站在一张桌前，手里捏着本名册，正是管事太监刘公公。
墨苏推着车，慢慢凑到队伍末尾。前面还有三个送菜的杂役，都低着头，不敢抬头看护院。刘公公的尖嗓子像针一样扎人：“李老栓，四十二岁，宛平县人，送菜五年三个月…… 搜身！”
护院上前，将李老栓浑身上下摸了个遍，连菜筐底都翻了过来，才放行。墨苏的心提到了嗓子眼 —— 他的腰带暗层里藏着三枚药针，针尾涂了 “麻沸散”，一旦被摸到，就是死路一条。
“下一个，王二！” 刘公公的声音响起。
墨苏深吸一口气，推着车上前。他故意佝偻着背，将头压得更低，哑着嗓子道：“回公公，是老朽。” 这声音，是他昨日用炭火熏了半宿喉咙练出来的，沙哑中带着几分浑浊，与王二的声音分毫不差。
刘公公低头翻名册，手指在 “王二” 的名字上划了划：“四十三岁，顺天府大兴县人，送菜六年零七个月…… 去年冬天，你在府里摔了一跤，是哪个院的小太监扶你的？”
墨苏心里一紧 —— 麻三没跟他说过这事！他脑子飞速转动，想起王二包袱里有块绣着 “寿” 字的帕子，帕角绣着个 “春” 字，想必是某个春字辈的小太监送的。“是…… 是春桃小公公。” 他故意顿了顿，像是在回忆，“那日老朽送菜到东偏院，脚下打滑，是春桃小公公扶了老朽一把，还给了老朽块帕子。”
刘公公的目光在他脸上扫了扫，没再追问。他挥了挥手：“搜身。”
护院上前，粗糙的手在墨苏身上摸索。先是肩膀，再是腰腹 —— 墨苏的心跳得如擂鼓，却强迫自己保持平静。护院的手摸到他腰间的烟锅，停下了动作：“这是什么？”
“是老朽的旱烟锅子。” 墨苏立刻赔笑道，“铜的，用了半辈子，离不得。每日送完菜，老朽都得抽两口解乏。”
护院将烟锅掏出来，放在桌上。烟锅油光锃亮，确实像是用了多年的旧物。他捏了捏烟锅，又闻了闻烟丝，没发现异常，便扔回给墨苏：“进去吧，别乱逛，送完菜赶紧走。”
墨苏松了口气，推着车走进侧门。门后是一条狭长的甬道，甬道两侧站着不少护院，个个目不斜视。他不敢抬头，只盯着地面的青石板，慢慢往前走。甬道尽头是个月洞门，门旁站着两个护院，手里握着长枪，目光警惕地扫过每个进出的人。
“站住！” 一个护院喝道，“菜送哪儿去？”
“后厨。” 墨苏低着头，声音依旧沙哑。
护院没再多问，侧身让开。墨苏推着车走进月洞门，才算真正进入工坊的范围。眼前的景象，让他暗自心惊 —— 往日里热闹的工坊，如今静得可怕。编书的书阁被一圈木板围了起来，木板上钉着 “禁地” 的木牌；原本通透的连廊，被隔成了曲折的甬道，每个转角都站着个暗哨，手里的弓箭搭着弦，随时准备射出。
后厨在工坊的最南端，是个独立的小院。墨苏推着车进去时，几个厨子正围着灶台忙碌，见他进来，只是抬了抬头，没多说话。显然，三爷党的戒严，让所有人都变得小心翼翼。
“王二，今日怎么来晚了？” 一个胖厨子随口问道，手里的锅铲还在翻炒着菜。
墨苏心里一慌，忙道：“路上遇到个熟人，多说了两句话，耽误了点时辰。” 他一边说，一边将白菜、萝卜卸下来，眼睛却在偷偷观察 —— 月洞门的两个护院，每半个时辰换一班，交接时，两人会同时转身去拿交接牌，这期间有五息的视线盲区。
这是唯一的机会。墨苏心里盘算着，他必须在午时送午膳时，混进书阁。他将最后一筐鸡蛋放在地上，故意将一枚鸡蛋滚到地上，蛋壳碎了，蛋液流了一地。“哎哟，老朽这手笨的！” 他惊呼一声，俯身去擦。
擦地的动作，让他正好能看到书阁的方向。书阁的屋顶是歇山顶，覆盖着青色的琉璃瓦；屋檐下挂着风铃，却没了往日的声响 —— 显然是被人摘了，怕风吹铃响掩盖了异常动静。书阁的门窗都关着，只能看到里面人影晃动，想必是编修们在里面赶工。
“别擦了，赶紧走吧！” 胖厨子不耐烦地挥挥手，“现在府里管得严，别在这儿磨蹭。”
墨苏应了一声，推着空车往外走。路过月洞门时，他又仔细看了看暗哨的位置 —— 甬道的每个转角，暗哨都藏在柱子后面，只露出一双眼睛；书架被重新排列过，横七竖八的，像是故意摆成了迷宫，要想进去，必须记住每一个转弯的方向。
他没立刻离开侧门，而是推着车在附近的柴房旁磨蹭。柴房里堆着不少柴火，正好能遮住他的身影。他从怀里掏出块薄如蝉翼的密写信纸，又摸出一根细如牛毛的炭笔 —— 这是他藏在发髻里的，用竹管裹着，头发盖住，根本看不出来。他快速在纸上画了个简易的地图，标记出月洞门、暗哨位置、书阁方向，然后将信纸折成小方块，塞进空心的菜车车轴里。
午时很快就到了。墨苏推着装满食盒的车，再次来到月洞门。这次，他要送午膳到书阁。护院检查了食盒，确认里面都是饭菜，才放行。墨苏推着车，慢慢走进甬道。
甬道里静得可怕，只有车轮的吱呀声和他的脚步声。他按照白日记下的暗哨位置，故意绕开柱子，每走一步都算着距离。第一个转角，暗哨在左柱后；第二个转角，暗哨在右柱后；第三个转角，暗哨在柱子顶端…… 他一一记在心里，同时观察书架的排列 —— 这些书架，有的是固定的，有的是活动的，活动的书架上都刻着个 “巽” 字，想必是迷宫的 “活门”。
书阁的门是朱红色的，上面钉着铜钉。一个穿着青色长衫的文士守在门口，见墨苏进来，皱着眉道：“放下食盒，赶紧走。”
墨苏点点头，弯腰放下食盒。就在这时，他眼角的余光瞥见一个熟悉的身影 —— 三爷府的首席幕僚周先生，正从里面走出来。周先生穿着深蓝色的长衫，腰间挂着个铜钥匙串，钥匙串上挂着一把黄铜钥匙，钥匙齿痕很深，想必就是开名录铜匣的钥匙。
墨苏心里一动，他故意将一碟豆腐羹往周先生脚下一放，手一抖，羹汤洒了一地，溅到了周先生的袍角。“哎呀！老朽该死！” 他连忙俯身去擦。
周先生皱着眉，往后退了一步：“不必了，你赶紧走吧。”
墨苏低头擦着，手指却飞快地在周先生的腰带旁碰了一下 —— 他的指尖沾着蜂胶炭灰印泥，这印泥半息即干，不留痕迹，却能将钥匙的齿痕拓下来。他能清晰地感觉到，钥匙的齿痕有五道，中间一道最长，两边的较短。
“老朽这就走，这就走。” 墨苏连忙起身，推着空车往外走。走出书阁时，他忍不住回头看了一眼 —— 周先生正站在门口，用手帕擦着袍角，腰间的钥匙串还在晃动。
墨苏推着车，一路走出侧门。他没回麻三的铺子，而是绕到王府后面的一片竹林里。竹林里有个废弃的茅厕，平日里没人来。墨苏钻进茅厕，关上门，从腰带暗层里摸出那罐蜂胶炭灰印泥，又掏出一根铜针 —— 这是他从发簪里拆出来的，针尾有个小孔，能用来刻画。
他将印泥拓下的齿痕轻轻按在一块软木上，然后用铜针一点点刻画。软木是他昨日从麻三铺子里拿的，质地松软，容易刻画。他的手很稳，哪怕茅厕里弥漫着臭味，也没影响他的动作。半个时辰后，一把粗糙却能看清齿痕的钥匙，终于刻成了。
墨苏将钥匙藏进烟锅的中空烟杆里，又将软木扔进茅厕的粪坑。他走出茅厕时，已是未时。阳光透过竹叶，洒在地上，形成斑驳的光影。他抬头望了望醇郡王府的方向，心里清楚 —— 今夜，他必须潜入书阁，拿到那半本名录。
他没再耽搁，推着车往码头走。夜枭还在等着他，酉时的期限快到了。但他知道，哪怕只有几个时辰，他也要试一试。父案的线索，八爷党的盐税，还有那些被牵连的底层杂役，都在等着他。
马车旁，夜枭正焦躁地踱步。见墨苏回来，他立刻迎上去：“怎么样？拿到了吗？”
墨苏摇了摇头，却从烟锅里掏出那把自制的钥匙：“没拿到，但我有办法。酉时我归队，今夜我再潜进去，明日清晨一定回来。”
夜枭盯着那把钥匙，沉默了半晌。他知道，自己劝不动墨苏。“好。” 他终是点头，“我给你留一匹快马，若出事，往热河方向跑，那里有咱们的暗桩。”
墨苏点点头，将钥匙重新藏好。他抬头望了望天空，夕阳正渐渐西沉，夜幕即将降临。醇郡王府的工坊，注定今夜无眠。而他，墨苏，“寒砚”，将在这座密不透风的牢笼里，为了真相，再闯一次鬼门关。