梅树开花，石碑立定，仿佛耗尽了苏璃心中最后一点支撑的念想。那场持续了十余年的、混合着巨大悲痛、深沉悔恨与无尽思念的心力交瘁，终于在她已不再年轻的身体上，显出了无可挽回的痕迹。
就在立碑后不久，一场突如其来的风寒击倒了这位曾经意志如铁的女帝。病势来得凶猛，高烧不退，咳嗽不止，太医署倾尽全力，方才将病情稳住。然而，病去如抽丝，这场大病之后，苏璃以肉眼可见的速度迅速衰老了下去。
她的头发已尽数霜白，昔日锐利如鹰隼的眼眸变得浑浊，时常望着虚空某处失神。原本挺直的脊背微微佝偻，需要内侍搀扶才能长时间行走。批阅奏章时，手会不受控制地微微颤抖，朱笔留下的批注，也失去了往日的凌厉风骨。
更让身边宫人感到心酸的是，女帝开始出现一些恍惚的言行。
她时常在议事时，对着身旁空置的座位，如同云琼仍在时那般，自然地询问：“琼儿，此事你如何看？”
会在用膳时，下意识地将某样云琼爱吃的点心，往空着的位置那边推一推。
深夜独处时，她会对着摇曳的烛火，低声絮语，仿佛在与看不见的女儿对话。
“琼儿，今日朝上那些人，又在为漕运之事争吵，若是你在，定能想出更好的法子……”
“那株梅树，今年又开了几朵，比去年多了些，你看到了吗？”
“母后……有些累了……”
她的声音苍老而沙哑，带着浓得化不开的孤独与思念。宫人们屏息静气，不敢打扰，只能在她睡去后，悄悄抹去眼角的湿润。曾经叱咤风云、令天下臣服的女帝，在暮年，只剩下一个失去爱女的母亲，在对往昔幻影的追忆中，煎熬度日。
这一夜，月色极好，清辉如练，洒在沉寂的紫微城九重宫阙之上，将琉璃瓦染上一层凄冷的银白。
苏璃又一次从浅眠中惊醒。梦中，依旧是云琼年少时，在梅树下习武的身影，笑声清脆，如同玉珠落盘。醒来，却只有满室清寂，月光透过窗棂，在地上投下孤单的影子。
她怔怔地坐了一会儿，忽然像是想起了什么，挣扎着起身，摸索着走到床榻内侧一个上了锁的樟木箱子前。她用颤抖的手取出贴身收藏的钥匙，打开铜锁。
箱子里，是云琼昔年的一些旧物。她小心翼翼地取出一只绣着缠枝莲纹的锦缎枕头——那是云琼未出阁时，最喜欢用的一只枕头，上面似乎还隐约残留着女儿发丝的淡香。
苏璃将枕头紧紧抱在怀里，如同抱着世间最珍贵的宝物。然后，她穿着单薄的寝衣，抱着那只旧枕，步履蹒跚地，走出了寝殿。
值夜的内侍和宫女见状，吓得魂飞魄散，想要上前劝阻搀扶，却被苏璃一个眼神制止。那眼神依旧带着帝王的余威，让他们不敢违逆，只能忧心忡忡地、远远跟在身后。
苏璃抱着枕头，如同梦游一般，缓缓行走在月光笼罩下的宫道上。她走过曾经教导云琼读书的御书房，走过母女二人曾对弈品茗的凉亭，走过云琼出嫁前居住的琼华殿……每一处，都承载着太多太多的回忆。
月光将她满头白发映照得如同积雪，那单薄佝偻的身影，在巍峨宫殿的映衬下，显得如此渺小，如此孤寂。她不时停下脚步，抚摸着冰冷的汉白玉栏杆，或是望着某处虚空，低声呢喃几句，然后又继续前行。
她仿佛在用脚步，丈量着这囚禁了她一生、也让她失去了最多的华丽牢笼；又仿佛在用这种方式，与她记忆中的女儿，做一场漫长而无声的告别。
最终，她来到了那株已然花谢、只剩下浓密绿叶的梅树下，在那方新立的青石碑前，停下了脚步。
她缓缓蹲下身，用苍老的手，一遍遍摩挲着碑上“爱女云琼”那几个刻骨铭心的字。冰凉的触感从指尖传来，直抵心底。
她没有哭，甚至没有发出任何声音。只是那样静静地蹲着，抱着女儿的旧枕，靠着冰冷的石碑，仰头望着天上那轮孤冷的圆月。
月光毫无保留地倾泻在她身上，那头白发在月华下闪烁着刺目的、哀伤的光芒。
凤泣残年，无声更胜有声。
这世间最极致的悲痛，或许并非嚎啕大哭，而是这般，在无人的月夜，抱着逝者的遗物，走遍过往的每一处痕迹，将所有的思念与悔恨，都沉淀在那一片死寂的沉默里，直至生命的尽头。
跟随在远处的宫人，看着月光下女帝那如同风中之烛般的背影，无不掩面而泣。
这一夜，紫微城的月光，格外的冷。
（本章完）