寒风卷着雪籽，打在脸上生疼。
马德山搀扶着踉踉跄跄的贾张氏，深一脚浅一脚地往医院赶。
贾张氏一路上哭哭啼啼，嘴里反复念叨着“我的儿”，枯瘦的手死死攥着马德山的胳膊，指甲几乎嵌进他的皮肉里，眼里还残存着一丝不敢置信的侥幸。
或许是工友看错了，或许东旭只是晕过去了，只要到了医院，就能看到活生生的儿子。
医院的走廊里弥漫着消毒水的味道，冰冷而刺鼻。
厂领导郭大撇子和几位干部早已等候在太平间门口，脸色凝重，眉头紧锁。
看到马德山和贾张氏过来，郭大撇子上前一步，想说些什么，话到嘴边又咽了回去，只化作一声沉重的叹息。
“东旭……我的东旭在哪儿？”贾张氏挣脱马德山的手，踉跄着扑向太平间的门，声音嘶哑得像是被砂纸磨过。
太平间里寒气刺骨，一张简陋的铁床上，躺着一个被白布从头到脚盖住的人，身形依稀是贾东旭那瘦骨嶙峋的模样。
贾张氏的目光定格在白布上，浑身的力气仿佛瞬间被抽干，她颤抖着伸出手，指尖刚触到冰凉的白布，就像被烫到一样缩了回来，随即又猛地扑了上去，撕扯着白布，哭喊着：“东旭！我的儿啊！你睁开眼看看娘啊！你不能就这么走了啊！”
白布被掀开，露出贾东旭苍白冰冷的脸，额角的血迹已经凝固，双眼紧闭，再也没有了往日的憨厚笑容。
那一瞬间，贾张氏所有的侥幸都化为泡影，她看着儿子毫无生气的脸庞，终于彻底崩溃，双腿一软跪倒在地，双手拍打着床沿，嚎啕大哭：“我的苦命儿啊！你怎么就这么狠心！丢下娘，丢下淮茹和两个小的，还有你没出世的孩子，你让我们一家可咋活啊！”
她哭得撕心裂肺，肝肠寸断，声音穿透了太平间的墙壁，在空旷的走廊里回荡，听得人心头发紧。
马德山站在一旁，老泪纵横，他别过头，不敢再看徒弟的遗容，粗糙的手掌抹了一把脸，泪水却越擦越多。
那个跟着他学手艺、踏实肯干的徒弟，那个每次下班都要喊他一声“师傅”的小伙子，就这么没了，他心里像被钝刀子割一样疼。
郭大撇子和几位厂领导站在一旁，手足无措。
他们见多了车间的意外，却面对这样撕心裂肺的悲痛，不知道该如何安慰。
说“节哀”太轻飘飘，说“厂里会负责”又显得太生硬，只能默默站着，任由贾张氏宣泄着心中的绝望。
不知哭了多久，贾张氏哭得上气不接下气，身子一软，差点栽倒在地。
马德山上前一把扶住她，哽咽着说：“贾张氏，你挺住！东旭还等着入土为安，你要是垮了，后事可咋办？”
郭大撇子也连忙上前，递过一杯热水：“贾大娘，您先喝点水顺顺气。东旭是在厂里出的事，厂里绝不会不管。您放心，所有的丧葬费用，厂里全包了，绝不会让您再掏一分钱。”
贾张氏靠在马德山怀里，大口喘着气，眼泪还在不住地流，却已经没了力气哭喊，只是断断续续地抽泣着。
等她情绪稍微稳定了些，郭大撇子才放缓语气，继续说道：“贾大娘，后事安排这块，马师傅是东旭的师傅，也是厂里的老技工，办事稳妥，厂里想让马师傅牵头负责东旭的下葬事宜，您看行吗？有啥需求、啥想法，您尽管跟马师傅说，厂里一定尽力满足。”
马德山点点头，语气沉重：“郭主任放心，东旭是我的徒弟，我会把他的后事办得妥妥当当的。老张，你也放心，我一定让东旭走得安详。”
贾张氏泪眼朦胧地看着马德山，嘴唇哆嗦着，好半天才挤出一个“好”字。
她现在脑子一片空白，除了悲痛，什么也想不了，只能把所有的指望都放在马德山身上。
郭大撇子又补充道：“关于后续的赔偿问题，您也别太着急。等东旭下葬后，厂里会专门派人和您沟通，一定会按照国家的相关规定，给您和家人一个合理的交代，保障你们后续的生活，绝不会让东旭白白牺牲。”
说完，他又安排了两名年轻干部留下来，帮忙处理一些杂事，自己则带着其他人先回厂里汇报情况。
马德山搀扶着虚弱的贾张氏，慢慢走出医院。
外面的雪籽还在下，落在两人的头上、肩上，冰凉刺骨。
贾张氏望着灰蒙蒙的天空，嘴里还在低声念叨着儿子的名字，那声音里的绝望与无助，在寒风中显得格外凄凉。
当天下午，一辆蒙着黑布的板车缓缓停在院门口，贾东旭的遗体被工友们小心翼翼地抬了下来。
贾张氏扑上去，刚想哭喊，却被马德山拦住：“老张，让东旭安安生生进门。”
工友们将遗体安置在正房的临时灵堂里，挂上白幡，点上长明灯，简陋却肃穆。
四合院的街坊们都默默过来帮忙，有的折纸花，有的搭灵棚，没人多说话，只有偶尔的叹息声，混着贾张氏压抑的抽泣，在寒冷的空气里弥漫。
接下来的两天，院里弥漫着悲戚与忙碌。马德山里外操持，联系殡仪馆、敲定下葬流程，事事亲力亲为。
何雨柱则应下了厨师的活儿，轧钢厂给了充足的物资配额，让他做顿体面的丧宴。
“柱子，费心了。”马德山路过厨房，看着何雨柱颠勺的身影，低声道。
何雨柱抹了把额头的汗，语气沉重：“马师傅，东旭哥是好人，我能做的也就这些了，让他走得风光点。”锅里的猪肉炖得咕嘟冒泡，香气飘满整个院子，与灵堂的悲戚氛围形成了刺眼的反差。
第三天，下葬的日子到了。
灵堂前，贾张氏哭得瘫倒在地，被邻居们扶着才能勉强站立。
秦淮茹穿着一身素衣，扶着灵柩，脸色苍白如纸，眼眶红肿得几乎睁不开。
她怀着身孕，身形本就虚弱，连日的悲痛让她摇摇欲坠，好几次都要栽倒，全靠王文静在一旁搀扶。
院里的孩子们不懂生死的沉重。
虚岁八岁的棒梗，穿着不合身的孝衣，盯着厨房飘来的香气，咽了咽口水。
他隐约知道爹再也不会回来了，再也不会给她带窝窝头了，但“好吃的”三个字，在饥饿的本能面前，压过了懵懂的悲伤。
三岁的贾当更是懵懂，被奶奶抱在怀里，看着周围的人哭哭啼啼，却只被手里的馒头吸引。
她咬得满嘴是渣，含糊地喊着“还要”，完全不懂这场热闹的宴席，是为了送那个总爱摸她头的爹最后一程。
“淮茹，吃点东西，你怀着身子呢。”马德山劝道。秦淮茹摇摇头，刚想说话，胸口一阵剧痛，眼前一黑，直直地晕了过去。
“秦淮茹！”众人连忙围上来，掐人中、揉胸口，好一会儿她才缓缓醒转，睁开眼就哭：“东旭……我想东旭……”
送葬的队伍出发时，天阴沉沉的，刮着冷风。秦淮茹被人搀扶着，一步步跟在灵柩后，走得极慢。
走到胡同口时，她看着灵柩被抬上板车，又想起贾东旭当初骑着自行车上下班的身影，悲痛再次袭来，眼前一黑，又一次晕了过去。
“快，找块板子让她躺下！”何雨柱连忙喊道。邻居们七手八脚地找来一块门板，让秦淮茹躺下，等她醒过来，众人劝她别去墓地了，她却摇着头，执意要送贾东旭最后一程。
下葬的过程很快，黄土一抔抔盖在棺木上，渐渐堆成一个小土坡。
贾张氏哭得撕心裂肺，棒梗看着越来越高的土堆，终于明白爹是真的再也回不来了，手里的馒头掉在地上，咧开嘴哭了起来。
贾当被吓得也跟着哭，却还不忘捡地上的馒头碎屑往嘴里塞。