京城，人民大学。
秋日的阳光穿过老式木格窗，在宽敞的礼堂里筛下满地金黄的光斑。
这里没有讲台，也没有扩音器。
一位身着中山装，两鬓染霜，脊梁却依旧挺得笔直的老人，正缓步走在数百名学生中间。
他就是赵刚。
他早已不是那个在炮火中高喊“为了新中国，前进”的铁血政委。
如今的赵刚，是共和国思想与教育领域的奠基人。
“我问大家一个问题。”
赵刚的声音温和而有力，整个礼堂瞬间安静下来。
“我们打赢了，我们有了自己的飞机坦克，有了‘定远’号，甚至有了‘天幕’。”
“那么，我们是不是就永远强大，永远不会再挨打了？”
一个年轻人站了起来，脸上是初生牛犊的锐气。
“赵老，我认为是的！真理只在大炮射程之内！只要我们的拳头够硬，就没人敢欺负我们！”
话音刚落，礼堂里响起一片认同的附和声。
这是这个时代年轻人最朴素，也最自信的想法。
赵刚微笑着点了点头，示意他坐下，并未反驳。
“拳头硬，当然重要。”
“没有李云龙元帅他们用命换来的钢铁长城，我们今天没有资格在这里安然地讨论任何问题。”
“但是，”他话锋一转，目光扫过每一张年轻的面孔，“我再问大家，甲午年间，我们北洋水师的铁甲舰，吨位和火力，真的就比人家差那么多吗？”
“为什么还是输了？”
“输得连底裤都没剩下？”
整个礼堂，鸦雀无声。
这个问题，像一根无形的刺，扎进了在场所有人内心最深处那块尚未愈合的伤疤。
赵刚缓缓走到窗边，看着操场上奔跑嬉笑的学子，声音变得悠远。
“因为，那个时候，我们的‘魂’是散的。”
“官是官，兵是兵，民是民，大家想的不是一个事，劲儿没往一处使。”
“一个国家，最可怕的不是武器落后。”
“而是人心散了，脊梁断了。”
他停顿了一下，让这句话在每个人的心里沉淀。
“林凡同志，你们口中那位神秘的总工程师，他留给我们最宝贵的财富，不是那些图纸，不是那些冰冷的钢铁疙瘩。”
“而是‘授人以渔’这四个字。”
“他教会了我们的工人、我们的科学家，如何从零开始，造出自己的东西。这是物质上的‘渔’。”
赵刚转过身，目光灼灼地看着台下的学生们。
“而我，和千千万万的教育工作者，要教给大家的，是精神上的‘渔’！”
“我希望你们，学会独立思考，而不是人云亦云。”
“我希望你们，拥有质疑权威的勇气，而不是盲目崇拜。”
“我希望你们，在面对失败和挫折时，能自己站起来，拍拍身上的土，而不是等着别人来拉你一把！”
“这，才是一个民族，真正不会被打垮的根基！”
一番话，掷地有声。
学生们眼中的光芒，从最初的振奋，到沉思，再到恍然大悟。
最后，那光芒变成了一团火焰。
他们明白了。
物质的强大，是肌肉。
精神的独立与强大，才是骨骼！
这堂公开课，如同一颗石子投入湖中，涟漪迅速扩散至全国。
赵刚编写的《国家与我》、《思想的源流》、《文明的脉络》系列教材，早已成为从小学到大学的必修课。
书里没有枯燥的说教，没有空洞的口号。
他用一个个鲜活的故事，将这个民族的血脉与精神，娓娓道来。
他告诉孩子们，英雄不只是将军，也包括实验室里熬白头的科学家，田埂上弯腰插秧的农民，车间里汗流浃背的工人。
他告诉年轻人，爱国不是一句口号，而是把你手上的每一件事，都做到最好。
这些思想，如春风化雨，融入了一代人的血液。
西南边陲，一名年轻战士在站岗间隙，借着月光在日记本上写道：“赵老在书里说，我们站立的地方，就是中国。今天，我把界碑擦得锃亮，我觉得，今天的中国，肯定也更明亮了一些。”
第一重型工业研究所，一名工程师在攻克难关后，在草稿纸上写下：“我们不是在重复，我们是在创造。”
巴黎，索邦大学。
一位白发哲学家放下手中的《文明的脉落》法文版，感叹道：“一个东方的智者，已经给出了文明长盛不衰的密码。那不是技术，不是制度，而是一种根植于每个人心中的，对文明本身的认同感和责任感。”
……
夜深了。
赵刚办公室的灯依旧亮着。
他处理完文件，揉了揉酸胀的眼睛，站起身，走到墙边。
墙上，只挂着一张泛黄的照片。
照片上，三个人勾肩搭背，笑得像三个傻子。
左边的李云龙，咧着大嘴，满身土匪气。
右边的林凡，还很年轻，笑容无奈又包容，眼神清澈如湖。
中间的他，戴着眼镜，斯斯文文，被那两个家伙挤得几乎变了形。
晋西北，铁三角。
赵刚伸出手指，轻轻拂过照片上那两个老伙计的脸。
老李那个夯货，现在肯定还在西北戈壁滩上，对着新装备流哈喇子。听说他前阵子演习惨败，反而高兴得三天没睡着觉。
林凡……或者说，林方。
这个家伙，现在应该正在大学课堂上，给学生们讲着那些自己一个字都听不懂的公式吧？
他走了，又好像没走。
他把我们，变成了他。
赵刚的嘴角，泛起一丝温暖的笑意。
他看到了一个精神昂扬、充满希望的未来，心中是前所未有的欣慰与骄傲。
就在这时，办公室的门被轻轻敲响。
秘书走了进来，神情严肃。
“首长，一份刚从港岛转过来的加急密件，需要您亲自过目。”
赵刚有些意外。
这个时间点，还是从那个敏感的地方来的。
他接过文件袋，拆开。
里面是一份关于对岸计划派遣“工商文化友好交流团”访问大陆的初步名单。
赵刚的目光从那些陌生的名字上一一扫过，波澜不惊。
这种试探性的接触，近年来已有过几次。
忽然，他的目光凝固了。
在名单末尾，“顾问”一栏的后面。
那个名字，像一枚无声的子弹，瞬间击中了他的心脏。
楚云飞。
赵刚的呼吸，在这一刻彻底停滞。
他缓缓抬起头，眼神变得无比复杂，仿佛穿越了数十年的时光。
他几乎能立刻想象到，当李云龙看到这个名字时，会是怎样一副光景。
这位当年的老对手……
终于，要回来了吗？