锅里的油渣已经滤净，最后一坛猪油封上盖子时，天光彻底暗了下来。艾琳把木棍拄起，站起身，左腿支撑片刻，稳住了没晃。她将空锅挂回铁钩，走到墙边靠着石壁短憩。手抚过案板，指尖划过萝卜片留下的浅痕，那些切口整齐排列，像一行未写完的字。
她没动，也没闭眼。灶膛里炭火将熄未熄，余温贴着地面爬行，烘得脚底微热。厨房里人影渐少，脚步声一一远去，有人领了晚饭，有人交了工具离岗。只有她还留在原地，因明日早班掌第二灶，须守到最后交接。
就在这静下来的时候，眼角余光扫见调味架旁的陶罐挪了位置。
她不动声色，只将木棍轻轻靠在台边，俯身整理围裙下摆，顺势低头看那排陶罐。平日她收工前必按大小归位，粗盐在左，香草碎居中，苦艾粉置于最右——此刻却偏了半寸，罐口朝向略歪，像是被人匆忙取用后未放回原位。
她记起昨夜老帮工递饼时说的那句“掌灶的从来不多夸人”，当时她只当是提醒，如今想来，厨房里的风向早已变了。
两名同僚正站在水槽边低声说话，一个低头搓手，一个频频往她这边看。见她抬头，两人立刻转开脸，嘴却还在动。
艾琳缓缓直起身，手扶木棍，借添柴之机靠近灶膛。火焰已弱，她拨开灰层，挑出一根未燃尽的柴枝，吹了口气，火星复亮。借着这光，她扫视四周：水桶满着，菜筐空了，刀具归槽，一切如常——除了那排陶罐。
她走回案板，从昨日试味的残汤碗里舀出一勺冷汤，凑近鼻尖轻嗅。气味清甜带谷香，是燕麦粥原本的味道。又俯身打开今日备好的燕麦袋，伸手抓出一把，贴近鼻端。
刺鼻的苦意冲上来。
她眉心微蹙，立即明白过来：有人在燕麦里混了过量苦艾粉。这种香料本用于提味，若加得恰当，能增香气；可一旦超量，食用者会恶心呕吐，严重者甚至昏厥。而明日早餐正是贵族幼童的膳食之一。
若真出了事，第一个被追责的，就是负责早灶的她。
她不动声色，将燕麦袋轻轻合拢，转身走向废弃猪油渣桶。桶内堆着今日熬剩的焦黑油渣，油腻发黏。她取来小铲，分三次将受污染的燕麦悄悄舀出，埋进渣堆深处，再覆上一层厚渣，表面看不出异样。
做完这些，她回到粮柜前，另取一袋新燕麦，仔细筛检一遍，确认无误后倒入干净陶盆。她将盆口用麻布盖严，贴上一小块刻有“备”字的木签，放入冷藏石槽最深处。那里阴凉通风，霉变难生，且位置偏僻，寻常人不会翻动。
整个过程她动作平稳，不快不慢，仿佛只是例行清理。期间两名同僚走过一次，见她在搬粮，冷笑一声：“还干呢？命都不要了？”
艾琳只低声道：“活没完。”
那人哼了一声，转身走了。
她没抬头，也没解释。知道说什么都没用，这群人等的就是她慌、她乱、她失态。可她不能乱。老仆教过她，站的位置要能看清两边，不是为了躲，是为了活。
夜深了，厨房只剩她一人值守。她拄着木棍坐在小凳上，右腿伸直，左膝仍隐隐作痛，像旧绳勒进骨缝里，一跳一跳地抽。她没去揉，只盯着炉膛里将熄的炭火，看那一点红光在灰中忽明忽暗。
她想起那个银器陷阱，那时她用记录纸片反制了诬陷。如今手段不同了，不再是被动应对，而是提前拆局。她不再需要别人替她说话，她可以自己守住自己的路。
次日清晨，天还未亮透，厨房门吱呀一声推开，厨师走了进来。他脚步沉稳，目光扫过各灶台，最后停在第二灶前。
艾琳早已起身，将备用燕麦端出，放在案板显眼处。她没有立刻开口，直到厨师走近，才低声说：“昨夜巡粮时发现鼠迹靠近主粮筐，怕有沾染，已另备一份，请您定夺。”
厨师皱眉，掀开麻布一角，抓起燕麦细看，又凑近闻了闻。气味正常，颗粒饱满，无霉无杂。
他沉默片刻，抬眼看向她：“你什么时候发现的？”
“昨夜收工前。”
“为何不报？”
“怕惊扰规矩，也怕误判。”
厨师盯着她，眼神锐利。半晌，他点点头，将原袋燕麦拎起，扔进废桶：“既疑有染，便不可用。你做得对。”
艾琳低头应是，手指捏住围裙边缘，指节微微泛白。她知道，这一关过了。但她也知道，背后的目光从未消失。
那两名同僚来的稍晚，见灶台上摆着新燕麦，冷笑出声：“多此一举！哪来的老鼠？地板比人脸还干净！”
另一人附和：“就是，装什么细心，还不是怕担责？”
艾琳没回应。她只是将空盆洗净，擦干，放回原位。动作一丝不苟，像在完成某种仪式。
厨师听见嘲讽，回头看了她们一眼，没说话，但眼神冷了下来。他转身走向记录簿，翻开一页，在艾琳的名字旁画了个不同于以往的记号——不再是简单的勾，而是一个完整的圆。
晨光从高窗斜照进来，落在灶台边缘。艾琳站在第二灶前，左手搭在案板上，右手拄着木棍。左膝的痛感又浮上来，比昨夜更清晰，像一根锈钉扎进关节。
她挺直脊背，目光平静望向炉膛。炭火被重新点燃，青焰微蓝，火苗贴着锅底爬升，颜色由红转白。她伸手探了探热度，收回手，准备点火煮粥。
火种即将落下。