茶馆废墟上的晨光带着一股潮湿的暖意，苏然蹲在地上，指尖捏着一块尚未完全碳化的木片——那是从老招牌“老李茶馆”的“茶”字上掉下来的，边缘还能看见当年李老头亲手刷的朱红漆，如今只剩斑驳的印记。小王正帮着李建国把没烧透的藤椅框架搬到墙边，金属支架碰撞地面发出“哐当”一声，惊飞了檐下几只停驻的麻雀。
苏警官，歇会儿吧。李建国递过来一瓶矿泉水，粗糙的手背上沾着黑灰，这活儿急不得，等案子结了，我自己慢慢收拾也成。
苏然接过水，目光落在他刚搬出来的一个铁盒子上——盒子是老式饼干盒，表面印着褪色的牡丹图案，边角被火烤得有些变形，但锁扣还完好。这里面装的是什么？她指了指盒子。
李建国愣了一下，伸手摸了摸盒子，眼神软下来：都是老物件了，开店那年的账本，还有几张旧照片。没想到这铁盒子还挺结实，没被烧透。他找了根铁丝，轻轻撬开锁扣，打开盒子，一股混合着焦味和旧纸张的气息飘了出来。
小王凑过来看，里面果然放着几本泛黄的账本，还有一叠黑白照片。最上面一张照片里，年轻的李建国穿着中山装，站在茶馆门口，身边还站着一个高瘦的男人，两人都笑着，手里各举着一个青花盖碗。李大爷，这是谁啊？小王指着那个高瘦男人问。李建国的笑容僵了一下，伸手把照片拿起来，指尖在男人脸上摩挲了两下，声音低了下去：他叫张老栓，当年……是跟我一起争这茶馆经营权的人。
争经营权？苏然的注意力瞬间被吸引，她接过照片，仔细看着——张老栓的眉眼很 sharp，嘴角虽然笑着，但眼神里透着一股不服输的劲。你们当年怎么争的？
李建国叹了口气，坐在门槛上，慢慢说起了往事：那是三十年前了，这茶馆原本是公家的，后来政策变了，允许个人承包。我跟张老栓都是当时的老员工，都想承包这茶馆。那时候我们吵得厉害，他说他在茶馆待的时间比我长，该他承包；我说我懂茶，会经营，能把茶馆做好。最后单位领导综合考评，把经营权给了我。他就因为这个记恨你？小王问。
可不是嘛。李建国苦笑一声，他觉得是我抢了他的机会，当天就跟我翻了脸，还在单位门口骂我耍手段。后来他离开了茶馆，去别的地方谋生，这些年偶尔在菜市场碰到，他也不跟我说话，眼神里那股恨劲，我到现在都记得。前几年他还来找过我一次，说我占了他的地方这么多年，该给他点补偿，我没同意，他就骂骂咧咧地走了，说不会让我好过。
苏然心里一动——李建军的案子刚结，现在又冒出一个和李建国有着几十年旧怨，还曾威胁过他的张老栓。虽然李建军已经认罪，但她总觉得，李建军一个刚入社会没多久的年轻人，就算再恨，也未必能想到用汽油掺清洁剂的方式纵火，而且他作案时的手法虽然粗糙，却带着一种“针对性”，像是早就摸清了茶馆的布局。会不会……有别人在背后唆使？或者，张老栓才是真正的幕后黑手？李大爷，你知道张老栓现在住在哪吗？苏然追问。
不清楚具体地址，李建国想了想，只听说他在城北的老机床厂宿舍住，好像跟他儿子一起过。他儿子叫张磊，以前也来茶馆闹过一次，说我欠他爸的，让我还账。
苏然立刻拿出手机，让小王查张老栓和张磊的信息。没过多久，小王的手机响了，是局里信息科的回复：苏队，查到了！张老栓，今年65岁，原老机床厂工人，退休后无固定职业，现住址是城北机床厂宿舍3号楼2单元101室。他儿子张磊，32岁，无业，有过盗窃前科，去年刚刑满释放。有盗窃前科？苏然皱了皱眉，走，去城北看看。
城北的老机床厂宿舍是上世纪八十年代的老建筑，红砖墙斑驳，楼道里堆着各种杂物，光线昏暗。苏然和小王找到3号楼2单元，刚上一楼，就听到101室里传来争吵声，夹杂着摔东西的声音。你能不能别天天喝酒？家里都快揭不开锅了！一个女人的声音带着哭腔。
我喝不喝酒关你屁事！要不是李建国那孙子抢了我的茶馆，我能过得这么窝囊？男人的声音沙哑，满是怨气——正是张老栓。
苏然敲了敲门，屋里的争吵声瞬间停了。过了几秒，门被拉开一条缝，张老栓探出头来，看到穿警服的苏然和小王，眼神里闪过一丝警惕：你们找谁？
张老栓先生，我们是市公安局的，想跟你了解点情况。苏然亮出警官证。张老栓的脸色变了变，不情愿地打开门：有什么事进来说吧。
屋里很乱，地上扔着几个空酒瓶，桌子上摆着没吃完的咸菜和馒头，墙角的沙发上坐着一个中年女人，眼睛红红的，应该是张老栓的妻子。张老栓在椅子上坐下，给自己倒了杯酒，一口喝下去：警官，找我什么事？我可没犯法。
我们想问问你，老李茶馆被烧的事，你知道吗？苏然开门见山。张老栓的手顿了一下，嘴角勾起一抹冷笑：知道啊，听说烧得挺彻底，那是他活该！谁让他当年抢我的茶馆，这是报应！
你觉得这是报应？苏然盯着他的眼睛，案发当晚，也就是上周三凌晨一点到三点，你在哪？我在家睡觉！张老栓立刻说，我老婆子可以作证，我那天晚上喝了点酒，早早就睡了，一直没出去过。
苏然看向张老栓的妻子，女人犹豫了一下，点了点头：他……他那天确实在家，没出去。你前几年找过李建国，要他给你补偿，是吗？苏然又问。
是又怎么样？张老栓的情绪激动起来，拍着桌子站起来，那茶馆本来就该是我的！他占了三十年，给我点补偿怎么了？他不给，我就不能让他好过！你说的‘不能让他好过’，具体是指什么？我……张老栓噎了一下，眼神闪烁，我就是说说而已，我没真干什么！
苏然没再追问，而是环顾了一下屋子，目光落在墙角的一个工具箱上——工具箱是打开的，里面放着螺丝刀、扳手，还有一把撬棍，撬棍的顶端沾着一点黑色的残渣，像是烧焦的木头。你平时用这些工具干什么？她指了指工具箱。我以前在机床厂是维修工，这些都是我的老工具，偶尔修修家里的东西。张老栓的声音有些不自然。
苏然让小王把撬棍拿起来看了看，残渣已经干了，看不出什么。张大爷，我们还想问问你儿子张磊，他最近在哪？
提到张磊，张老栓的脸色更差了：谁知道他死哪去了！天天在外头鬼混，好几天没回家了！从张老栓家出来，小王皱着眉说：苏队，张老栓虽然有动机，也够恨李大爷，但他有不在场证明啊，他老婆也作证了。而且，李建军不是已经认罪了吗？
李建军是认罪了，但他的供词里有几个疑点。苏然边走边说，第一，他说听人说‘汽油掺清洁剂能烧得更旺’，但他一个汽修工，平时接触的都是机油、柴油，怎么会知道清洁剂掺汽油的用法？第二，他说‘摸清了茶馆的布局’，但他只偶尔去茶馆帮忙，怎么会清楚后门的锁是老锁，容易撬？第三，他作案后把清洁剂瓶子扔在家里，这么重要的证物，他为什么不销毁？你是说，有人教他这么做？小王恍然大悟。
可能性很大。苏然点了点头，张老栓熟悉茶馆的情况，又恨李建国，他儿子张磊有盗窃前科，会撬锁。说不定是张老栓唆使张磊，再让张磊说服李建军，或者利用李建军对李建国的不满，让他去纵火。这样一来，就算被抓，也能把责任推到李建军身上。
那我们现在怎么办？找张磊？先去机床厂宿舍的物业，调案发当晚的监控。苏然说，张老栓说他在家睡觉，但监控不会说谎。另外，查一下张磊的行踪，看看他案发前后有没有和李建军接触过。
物业办公室里，值班大爷调出了上周三的监控。监控画面有些模糊，但能看到张老栓家所在的单元门口——凌晨一点半左右，一个穿黑色连帽衫的男人从单元门里出来，戴着口罩，看不清脸，但身高和体型和张磊很像。他没有走大门，而是绕到小区的后门，翻了出去。凌晨三点十分左右，这个男人又翻回了小区，回到了单元楼。
这个时间，正好和火灾发生的时间吻合。苏然指着监控画面，让技术科把画面清晰度调一下，看看能不能看清他的鞋印或者其他特征。另外，查一下小区后门附近的监控，看看他出去后往哪个方向走了。
与此同时，局里传来消息：张磊在案发前一天，曾和李建军在一家网吧见过面，两人聊了将近一个小时。而且，张磊在案发前三天，在城北的一家五金店买过一瓶“洁力牌”清洁剂，和火灾现场助燃剂里的清洁剂是同一个牌子。线索对上了！小王兴奋地说，张磊买了清洁剂，又找过李建军，肯定是他唆使李建军纵火的！
苏然却没那么乐观：张磊为什么要帮他爸？而且，李建军已经认罪了，要是没有直接证据证明张老栓和张磊参与，很难定他们的罪。
就在这时，技术科的电话打了过来，是老周：苏队，有新发现！我们重新化验了火灾现场后门的撬锁痕迹，发现除了李建军螺丝刀留下的划痕，还有另一种工具的痕迹——像是撬棍造成的，而且，撬棍上的木屑成分，和张老栓家那把撬棍上的残渣成分一致！另外，我们调清晰了小区监控里那个男人的鞋印，和张磊之前因为盗窃被抓时留下的鞋印样本，一模一样！
太好了！苏然的眼睛亮了，立刻申请逮捕令，抓张磊！另外，再去审李建军，问问他是不是和张磊见过面，是不是张磊教他用清洁剂掺汽油的！
审讯室里，李建军坐在椅子上，头低着。苏然把张磊的照片放在他面前：认识他吗？李建军的身体僵了一下，慢慢抬起头，看了一眼照片，又低下头：认识……是张磊。案发前一天，你和他在网吧见面，聊了什么？苏然追问。
李建军沉默了半天，才低声说：他……他找我，说他爸跟李大爷有仇，想让我帮他烧了茶馆，还说事成之后给我五千块钱。他说他有前科，不方便出面，让我去做，还教我用汽油掺清洁剂，说这样烧得快，不容易被发现。他还告诉我，茶馆后门的锁是老锁，用螺丝刀就能撬开。
那你为什么之前不说是他唆使你的？他威胁我！李建军的声音带着哭腔，他说要是我把他供出来，他就找人在监狱里收拾我，还说要找我老家的父母麻烦。我害怕，就只能自己扛下来。
拿到李建军的新供词，苏然立刻带着人去抓张磊。根据监控和线人的线索，张磊躲在城郊的一个废弃工厂里。当苏然和小王找到他时，他正躺在一堆稻草上睡觉，身边放着一个空酒瓶和一把弹簧刀。张磊，跟我们走一趟。苏然亮出警官证。
张磊惊醒过来，想跑，却被小王一把按在地上，戴上了手铐。你们凭什么抓我？我没犯法！他挣扎着喊。
没犯法？苏然把张老栓家撬棍的照片和他买清洁剂的记录放在他面前，你教唆李建军纵火，还提供作案方法和工具，证据确凿，你还想抵赖？
张磊的脸色瞬间白了，不再挣扎。把张磊带回局里后，苏然立刻提审他。刚开始，张磊还想狡辩，但当苏然拿出监控录像、撬棍的化验报告、他和李建军的见面记录，还有李建军的供词后，他终于崩溃了。
是我爸让我干的！张磊低着头，声音沙哑，他天天在家喝酒，骂李建国抢了他的茶馆，还说要让李建国付出代价。他说他年纪大了，又有高血压，不能坐牢，让我去找人帮忙。我想到李建军跟李建国闹过矛盾，就去找他，给了他点好处，让他去纵火。清洁剂是我买的，撬棍也是我爸的，我还教他怎么撬锁，怎么配助燃剂……
你爸知道你具体的作案时间和方法吗？苏然问。知道！张磊点了点头，案发当晚，我出门前跟他说了，他还让我小心点，别被人看到。我回来后，他还问我成没成功，我说烧起来了，他特别高兴，还喝了一瓶酒庆祝。拿到张磊的供词，苏然立刻带着人再次去了张老栓家。这一次，张老栓看到警察，脸色就变了，再也没有之前的嚣张。
张老栓，你儿子张磊已经全部招了，是你唆使他教唆李建军纵火，对吗？苏然把张磊的供词放在他面前。
张老栓的手颤抖着，拿起供词，看了几行，就瘫坐在椅子上，嘴里喃喃着：这个畜生……怎么什么都说了……
你恨李建国抢了你的茶馆，恨了三十年，就因为这点恩怨，你就教唆儿子去犯罪，毁了别人的家，也毁了自己的家，值得吗？苏然的语气里带着一丝惋惜。
张老栓抬起头，眼里满是悔恨和绝望：我……我就是咽不下这口气。三十年了，我天天想着这件事，看到他的茶馆生意好，我就难受。我以为让他的茶馆烧了，我就能解气，没想到……没想到会变成这样。你知不知道，李建国本来打算今年把茶馆翻新，之后交给你儿子打理？苏然说，我们之前跟李建国聊天，他说你年纪大了，张磊又没正经工作，想帮你们一把，没想到你却先动了歪心思。张老栓愣住了，眼睛瞪得大大的：他……他真这么说？
苏然点了点头：他说当年的事都过去了，没必要再记恨，大家都是老街坊，互相帮衬是应该的。张老栓的眼泪突然流了下来，他捂着脸，肩膀不停颤抖：我……我真是个混蛋……我对不起他，也对不起我儿子……
案件终于水落石出——张老栓因教唆他人犯罪、故意毁坏财物罪被批准逮捕，张磊因教唆纵火、提供作案工具罪被逮捕，李建军因纵火罪被提起公诉。
几天后，苏然和小王再次来到老李茶馆。李建国正在清理废墟，看到他们，停下手里的活，笑了笑：苏警官，麻烦你们了。李大爷，案子结了，是张老栓唆使他儿子干的。苏然把情况告诉了他，还有，张磊说你本来打算把茶馆交给张磊打理，是真的吗？
李建国点了点头：是啊，都是老街坊，他儿子也不容易，想帮一把。没想到……唉，不过现在也好，真相大白了，以后也能安心了。那你还打算重建茶馆吗？小王问。建！当然建！李建国的眼神里充满了希望，等天气暖和点，就开始动工，到时候还请你们来喝茶！
苏然看着他布满皱纹却充满笑意的脸，心里也暖暖的。她想起张老栓在审讯室里悔恨的泪水，想起李建军年轻却充满绝望的眼神，突然觉得，侦探的工作，不仅仅是查明真相，更是在提醒人们——仇恨就像一把火，不仅会烧毁别人，也会烧毁自己。只有放下仇恨，才能看到生活里的温暖和希望。
夕阳西下，金色的余晖洒在茶馆的废墟上，给黑色的木炭和焦木镀上了一层温柔的光。远处，老城区的炊烟袅袅升起，传来孩子们的嬉笑声，一切都在慢慢恢复原样，就像这场风波过后，人们心中的伤痕，也会在时间的流逝中，慢慢愈合。