春寒料峭，宫墙内外的柳枝尚未全绿，一道圣谕却如霜雪般落了下来。
“凡未经太常寺审定之录声竹简，一律视为妖言，私藏者杖八十。”
诏令一出，京畿震动。
各地学塾被迫交出铜哨，那些曾清越响彻巷陌的雏燕之声，一夜之间尽数沉寂。
几名传播《民声志》的教谕被押走时，身上还裹着未抄完的《缄言录》残页。
百姓噤若寒蝉，坊间传闻四起——有人说是天子震怒，有人说是礼部清流终于忍无可忍。
但苏锦黎知道，这背后真正执刀的人，是内廷司礼监秉笔郑崇安。
她站在七王府的偏厅里，窗外雨丝斜织，檐下那只铜哨空荡荡地晃着，再无童音应和。
案上摊开的是最新快报：南方三州已有十二所乡塾焚毁录音竹简，北地两名书吏因藏匿《灾音录》副本被判流放。
“他们要断声源。”崔明瑜低声说道，手指紧紧攥着袖口，“一旦民间不再传音，我们之前所有努力都会变成‘杜撰’。”
苏锦黎没有立刻回应。
她缓缓起身，走到墙边那幅舆图前——那是她亲手绘制的“声路图”，红线标注着各地传递声音的节点：驿站、书肆、庙会、私塾。
如今，大半已被黑墨圈死。
沉默良久，她转身，从暗格中取出一本薄册，封皮无字，只盖一方私印：缄语。
“把这一段送去陆明远府上。”她将书页翻开，指尖落在其中一行小字上，“先帝驾崩前夜，近侍以隐录筒记下的那段话。”
崔明瑜呼吸一滞：“王妃，这是……”
“我知道它有多危险。”苏锦黎声音很轻，却像铁石落地，“可现在，只有死人的声音最安全——因为他们不会再开口，也不会再改口。”
那一夜，陆明远在灯下拆开了那个不起眼的布包。
里面是一枚密封的竹简，外覆火漆，漆上压着一枚极小的铃形印——那是元惠禅师早年赠予苏锦黎的信物，唯有重大之事才启用。
他颤抖着手打开竹简，耳边仿佛响起了一声低语。
录音以古法刻痕，需用特制滑针读取。
他取出珍藏多年的音梳，在静室中小心划过沟槽。
起初只有沙沙杂音，继而，一个虚弱却清晰的声音浮现出来：
“……储位……不可轻授……三子性躁……非社稷之器……召……七……”
声音戛然而止。
陆明远猛地站起，撞翻了烛台。
他连夜调出宫中存档的起居注副本，逐字比对。
史书记载，先帝临终前亲口宣旨：“传位于三。”可脉案分明写着，当夜子时后，皇帝已陷入昏聩，喉肌僵直，根本无法言语。
而药单上，连续三日服用的“凝神安魄散”赫然列着禁忌条目——此药可致人清醒片刻，随即陷入永久沉眠。
他盯着手中两份证据，浑身发冷。
原来不是遗诏有误，而是遗诏被换。
三日后朝会，郑崇安正襟立于丹墀之下，奏请设立“正音院”，专司审查天下声稿。
群臣默然，无人敢驳。
就在此时，陆明远出列，手捧竹简，声音如裂帛：
“郑大人说要肃清妖言，那请问——谁来定义何为真言？若连死者的最后一句话都要封杀，今日所护之‘正音’，究竟是天子之声，还是阉宦之喉？”
满殿死寂。
郑崇安脸色骤变，还未开口，陆明远已将竹简高举过顶：“此为先帝驾崩前夜亲述，经音梳还原，与脉案、药单互证。若有虚妄，愿受反坐之刑！”
没人敢接那枚竹简。
当晚，宫中尚未平息余波，城南“音仓”突起大火。
那是存放民间陈情录音的库房，三年积累，数万竹简尽在其中。
金吾卫闻讯赶来时，火势已吞噬大半屋梁。
然而，就在火舌舔舐东厢瞬间，地下忽然传来一阵低沉嗡鸣。
紧接着，哀歌响起。
是《救苦调》，千百次被压下的旋律，此刻竟从地底涌出，伴随着一个个名字的诵念：“江南柳芸娘之父……岭南谢氏渔妇……九江织户周九斤……”
磁瓮共振阵启动了。
沈琅早在三日前便预料到焚稿之举，将全部原件秘密转移至大觉寺地窖，并设下机关——一旦温度升高至燃点，预埋的共鸣瓮便会自动播放录制好的声音。
火光中，哭声四起，百姓纷纷跪地叩首，有人颤声喊道：“冤魂显灵了！”
连上前救火的士兵都迟疑了脚步。
而在深宫某处，郑崇安站在窗前，望着远处火光映红的天际，手中茶盏砰然落地。
与此同时，七王府书房内，烛火微摇。
萧澈靠在软榻上，面色苍白，指尖却稳稳捏着一封未拆的密报。
暗卫刚刚送来消息：大觉寺地窖已确认安全，所有原始音档完好无损。
他抬眼看向窗外风雨，轻轻吐出一句话：
“该让陛下……听一听了。”萧澈没有等天亮。
夜雨未歇，七王府深处一盏孤灯仍亮。
他倚在榻上，呼吸浅而细，仿佛一阵风就能吹灭这具躯体的最后气息。
可那双眸子却亮得惊人，像藏了星火，在暗处灼灼燃烧。
方才密报传来——大觉寺地窖安然无恙，所有原始音档完好封存，连同那枚刻录先帝遗言的隐录筒，已由暗卫以“药引”之名，经太医院旧道，悄然送入御前寝宫。
不是呈递，是植入。
皇帝近来多梦，御医束手，唯有七皇子早年所献《安神引》略有效验。
借着调理脉息之名，萧澈早就在宫中布下眼线。
今夜，正是时机。
那枚竹简被裹于特制香囊，混入熏殿安神香中，火燃声起，音痕随烟气震荡，在特定频率下缓缓释放——如同低语潜行于梦境边缘。
他闭上眼，仿佛能看见那声音如何缠绕进帝王的睡意：先帝虚弱却清晰的嗓音，“……召七……”一字一顿，如钉入骨；紧接着，崔明瑜连夜整理的脉案副本、药单禁忌条目，皆以密文附录形式，由内侍悄悄夹入皇帝枕畔的日常奏折堆中。
一切无声，却比雷霆更响。
次日清晨，紫宸殿钟鼓未鸣，圣旨已疾驰而出。
“着即彻查‘清音行动’越权滥刑之事，暂停司礼监郑崇安一切职掌，印信收归内廷总署。”
满朝哗然。
郑崇安立于阶下，脸色铁青，欲辩无言。
他万万没料到，一把火非但未焚尽证据，反将死人之声送进了天子梦中。
更可怕的是，皇帝今日神情凛冽，眼中怒意不加掩饰——那不只是对越权的震怒，更像是某种深埋多年的怀疑终于被点燃。
萧澈称病未至，却在府中听完了全程转述。
他轻轻咳了一声，指尖抚过唇角，竟有一丝极淡的笑意。
权力从不怕谎言，怕的是真相以不容置疑的方式开口。
与此同时，崔明瑜在正音局偏房内翻检残卷。
大火之后，《缄语源流考》手稿幸存大半，但她越看越觉不对劲。
这部记载历代声政沿革的秘录，本应完整记录先帝晚年关于储位的三次密谈，其中最后一次，明确提到“圣心默定于七”。
可如今，第三卷末尾缺了一整页。
她遍寻誊抄本、副册、甚至书院藏档，皆无此页影踪。
奇怪的是，其他内容字迹连贯，装订完整，不似后世损毁。
反倒像是——从一开始，就没写进去。
烛光摇曳，她忽然停住笔尖。
窗外风过，吹动纸页，发出沙沙轻响，宛如低语回荡。
她猛然想起什么，手指微微发颤。