花灯映雪，稚语祈年
正月十五的傍晚，暮色刚漫过小院，谢怜就点亮了挂在槐树上的红灯笼。灯笼里的烛火摇曳，暖光透过红纸，映在未化尽的残雪上，晕出一片温柔的红。他手里还提着两个自制的花灯，一个是稻穗形状，纸面上画着金黄的谷粒；另一个是小鱼模样，鳞片用彩纸剪贴，风一吹，灯穗轻轻晃，格外灵动。
“三郎，你看这花灯怎么样？”谢怜举起稻穗灯，眼底满是笑意。花城走过来，帮他调整灯绳的长度，指尖擦过他的手背：“好看，比山下买的还精致。等会儿海娃来了，肯定喜欢。”话音刚落，院外就传来小海娃的喊声，伴随着清脆的铜铃声——是海娃娘给孩子做的元宵灯笼，挂着小铜铃，走一步响一声。
小海娃跑进院，一眼就看到谢怜手里的花灯，立刻扑过来：“谢怜哥哥！这个稻穗灯好漂亮！我能提着玩吗？”谢怜笑着把灯递给他，又拿出提前准备的元宵——是用糯米粉和豆沙做的，圆滚滚的，放在陶盘里，像一颗颗白珠子。“等会儿煮了元宵，我们边吃边赏灯，好不好？”小海娃用力点头，提着花灯在院里跑，铜铃声和笑声混在一起，满院都是热闹的暖意。
海娃娘也提着一个竹篮来，里面装着刚炸好的元宵和几串糖葫芦。“这糖葫芦是用山里的山楂做的，酸甜开胃，给你们解腻。”她把糖葫芦递给谢怜和花城，又帮着把锅里的水烧开，放进元宵。汤圆在沸水里慢慢浮起，裹着一层晶莹的水光，咬一口，豆沙馅的甜在嘴里散开，暖得人心里发甜。
几人坐在石凳上，手里提着花灯，嘴里吃着元宵。小海娃突然举起花灯，对着月亮大声说：“我希望今年的稻子长得高高的，结满谷粒！还要和谢怜哥哥、花城哥哥一起插秧！”海娃娘笑着摸了摸他的头，谢怜和花城相视一笑，也对着月光轻声祈愿——愿新苗茁壮，愿邻里安康，愿这平淡的日子，岁岁有今日的温暖。
农具备齐，待耕盼春
元宵过后，天气越来越暖，院中的残雪彻底融化，土壤变得湿润松软，连风里都带着草木萌发的气息。谢怜和花城趁着晴日，去山下的集市采购农具——他们买了两把锋利的秧铲，用来移栽时铲起带土的苗根；还买了几个竹制的秧盘，方便运输秧苗；最后又挑了两双防滑的草鞋，插秧时踩在田里不容易滑倒。
从集市回来，刚进巷口就遇见慕情，他手里提着一个布包，里面是几包蔬菜种子——有黄瓜、番茄，还有些青菜种。“之前说要种蔬菜，正好山下种子铺打折，顺便帮你们带了些。”慕情把种子递过来，语气依旧有些别扭，却难掩眼底的认真。谢怜接过种子，笑着道谢：“正好我们买了农具，等翻完地，一起种。”慕情轻“嗯”一声，转身跟着他们往小院走，嘴里念叨着“种蔬菜也不难，我之前看过别人种”。
回到小院，三人把农具和种子整理好，又去育苗床查看——新苗已长到半尺高，叶片翠绿，苗根从土壤里探出来，密密麻麻的，正是移栽的好时候。海娃娘也闻讯赶来，手里拿着一张画着田垄的纸：“我昨天去田里量了，咱们分两块地种晚稻，中间留条小路，方便浇水施肥。这是田垄的图纸，你们看看合不合适。”
谢怜接过图纸，上面用炭笔画着整齐的田垄，还标注了每行秧苗的间距。“太合适了！”他笑着说，“这样移栽起来又快又整齐，稻苗也能充分晒太阳。”几人围在图纸旁，商量着移栽的细节——海娃娘说要提前一天把田里灌上水，让土壤泡软；慕情则主动提出帮忙搬运秧苗；谢怜和花城负责用秧铲起苗，避免损伤苗根。
夕阳西下时，所有准备工作都商量妥当，移栽的日子定在三天后。海娃娘和慕情离开后，谢怜和花城坐在檐下，看着整理好的农具和育苗床里的新苗，晚风带着泥土的气息，吹得人心头舒畅。谢怜翻开《花盟新岁记》，在空白页写下：“元宵灯映残雪融，稚语祈年盼岁丰，农具备齐待耕日，新苗蓄势待田中。”
写完，他把书递给花城，两人并肩坐着，手里捧着温热的茶水。月光洒在院中的农具上，映出淡淡的光，似在静静等待耕种的日子——那是新苗扎根的希望，是邻里协作的温暖，更是这平凡岁月里，一步一步走向丰收的踏实与欢喜。