会议室的空调坏了三天，闷热的空气里飘着速溶咖啡和汗水混合的味道。长条会议桌被文件铺满，最上面压着一张南城物流园的地图，红笔圈出的布控点像凝固的血渍——那是7月19日行动失败的现场标记。
林小满坐在角落，手指无意识地抠着笔记本电脑的边缘。屏幕上还停留在昨晚熬夜做的行动复盘模型，蓝色的数据流在黑色背景上滚动，像一群沉默的证人。她抬头时，正好撞见禁毒支队老队员赵刚的眼神，对方冷哼一声别过头，茶杯重重磕在桌沿，发出刺耳的声响。
沈严推门进来时，所有人都站了起来。他穿着常服，肩章上的三级警督标志在顶灯下发亮，只是左侧眉骨的伤口还没拆线，是昨天追毒贩时被碎玻璃划的。他把军绿色的文件夹往桌上一摔，金属搭扣撞出的声音让会议室瞬间安静。
“人到齐了就开始。”他拉开椅子坐下，没看任何人，“先汇报719行动的情况。”
负责现场调度的小李清了清嗓子，声音发紧：“根据线报，目标团伙原定7月19日22时在物流园三号仓库交易，我们按计划部署了三组警力……”他的声音越来越低，“但直到凌晨4点，目标未出现，现场只发现一个可疑快递，收件人是林参谋。”
“可疑快递？”赵刚猛地拍桌子，搪瓷杯里的茶水溅出来，“我看是挑衅！人家把咱们当猴耍了！”他的目光扫过林小满，“沈队，不是我说，这事儿得有人担责吧？当初是谁拍着胸脯说数据模型百分百准确的？”
林小满的指尖猛地收紧，指甲掐进掌心。她深吸一口气，站起来：“赵哥，我的模型基于近三个月的交易数据、目标活动轨迹和天气影响因子，预测准确率在87%以上。7月19日的各项参数都符合交易条件，是对方临时变更了计划。”
“临时变更？”赵刚冷笑，“说得轻巧！实战不是做ppt，毒贩不会按你的公式走！要我说，就不该让个穿军装的文职来掺和缉毒队的事，上次海鲜车的笑话还没闹够？”
“赵刚！”沈严的声音突然沉下来，“说话注意分寸。”
“沈队，我不是针对谁！”赵刚脖子涨得通红，“老张的仇还没报，现在又被人骑到头上来，兄弟们心里窝火！这数据要是靠谱，能让毒贩把挑衅的生蚝送到警局门口？”
“生蚝上的刻字是激光雕刻，需要专业设备，”林小满的声音在发抖，却强迫自己保持冷静，“我已经让技术科查了全市的激光加工店，排查到三家有军用级设备……”
“查这个有屁用！”另一个年轻队员插话，“毒贩要是能等你查完，还叫毒贩吗？林参谋，缉毒靠的是腿和枪，不是你那堆算不完的数字！”
会议室瞬间炸开了锅。
“就是，上次抓海鲜车，害得老张暴露……”
“这次又让全队熬夜蹲点，结果空跑一趟！”
“她爸还是嫌疑犯呢，让这种人进专案组，合适吗？”
最后那句话像冰锥扎进林小满的耳膜。她猛地抬头，看见说话的是刚从警校毕业的实习生，脸涨得通红，眼神却带着一种自以为正义的凶狠。她攥紧的拳头松开又握紧，指甲深深嵌进掌心，直到尝到一丝血腥味才回过神。
“够了！”
沈严的吼声让整个会议室静得能听见空调外机的嗡鸣。他猛地站起来，椅子被带得向后滑出半米，在地板上刮出刺耳的声响。他走到会议桌中央，目光扫过每个人的脸，最后落在林小满身上。
她低着头，额前的碎发遮住眼睛，只能看见紧抿的嘴唇和微微颤抖的肩膀。昨天在物流园，她蹲在空仓库里捡那枚刻着“深海”的生蚝壳时，手指被划破了，现在创可贴渗出血迹，在白色的文件夹上洇出小小的红点。
“7月19日行动，指挥是我，布控方案是我拍板的，”沈严的声音比平时低了八度，却带着不容置疑的重量，“要追责，先追我。”
赵刚急了：“沈队，你这是护着她！兄弟们不是不服气……”
“不服气就滚去练枪！”沈严猛地一拍桌子，桌上的文件震得跳起来，“老张跟着我八年，他的仇我比谁都想报！但破案靠的是证据，不是逞口舌之快！林参谋的模型帮我们缩小了三个包围圈，上个月端掉的那个冰毒窝点，难道是你们用嘴吹出来的？”
他走到林小满面前，弯腰捡起她掉在地上的笔。那是支普通的黑色水笔，笔帽上还贴着个卡通贴纸，和她身上的军队文职制服格格不入。他把笔放在她桌上，指尖不经意间碰到她的手背，滚烫的温度让两人都顿了一下。
“所有人，除了林小满，散会。”沈严转身时，眉骨的伤口被扯得发白，“赵刚，把仓库的监控录像再调一遍，下午给我。”
会议室的门被拉开又关上，脚步声渐远，最后只剩下空调外机单调的转动声。林小满抬起头，看见沈严正站在窗边，背对着她。他的常服后背洇出一片深色的汗渍，领口松开两颗扣子，露出锁骨处淡淡的疤痕——那是三年前在边境缉毒时留下的枪伤。
“沈队，”林小满的声音有些沙哑，“他们说得对，模型确实有问题。”
沈严没回头：“哪里有问题？”
“我算了天气、交通、毒贩的交易习惯，”她翻开笔记本，指尖划过屏幕上的数据流，“但没算他们会用这种方式挑衅。数据里没有‘恶意’这个参数，也测不出他们到底想逼我们做什么。”
窗外的阳光穿过树叶，在他肩上投下斑驳的光影。他转过身时，林小满看见他手里捏着个搪瓷杯，杯身上印着“南城缉毒”四个字，边缘磕掉了一块瓷——那是老张的杯子，昨天在仓库现场捡到的，还沾着半杯没喝完的浓茶。
“知道老张为什么总爱带浓茶出任务吗？”沈严突然问。
林小满愣住：“不知道。”
“他说浓茶比咖啡顶用，能熬三个通宵。”沈严的手指摩挲着杯沿的缺口，“五年前有次行动，我们蹲点七天七夜，最后他靠浓茶撑着，在毒贩交易的前一秒认出了对方换的新车牌——那车牌和数据库里的记录只差一个数字，是他凭着记忆里的模糊印象查出来的。”
他把杯子放在桌上，推到林小满面前：“数据是死的，但用数据的人是活的。你比队里任何一个人都懂怎么从数字里找线索，这点没人能否认。”
林小满看着那杯浓茶，茶叶沉在杯底，像沉淀的时间。她突然想起三天前在荒林里，自己摔进地窖时，沈严跳下来救她的瞬间。他的手抓住她手腕时，力道大得几乎要捏碎她的骨头，却在触到她脚踝的伤口时，突然放轻了动作。
“医院那天，我说的话太重了。”沈严的声音低下来，“缉毒确实靠枪，但也靠脑子。以后出任务，带着你的电脑。”
林小满猛地抬头，撞进他的眼睛里。他的瞳孔很深，像她模型里无法解析的黑洞，却在某个瞬间，闪过一丝她从未见过的温度。窗外突然有只鸟撞到玻璃上，发出“咚”的一声轻响，惊得两人同时转头。
楼下的警车里，副驾驶座的警察正在低头看手机，屏幕反射的光在脸上明明灭灭。林小满的目光扫过那辆车的车牌，突然皱起眉——那是昨天在物流园外围负责警戒的车，按规定，现在应该在车管所做例行检查。
沈严顺着她的目光看下去，指尖猛地攥紧了窗沿。
“你的模型，能查一辆车的异常停留记录吗？”他的声音突然冷下来，“比如，7月19日晚上，本该在物流园北区警戒的车，为什么会出现在南区的监控盲区？”
林小满的手指已经落在键盘上，屏幕的蓝光映在她脸上，像一层冰冷的铠甲。她没说话，但滚动的数据流已经给出了答案——那辆警车的GpS信号，在交易时间前后，有整整十七分钟的空白。
沈严转身抓起桌上的对讲机，声音透过电流传来，带着不容置疑的命令：“通知技术科，查昨天物流园所有警车的行车记录仪，特别是南区三号岗的那辆。另外，叫赵刚现在来我办公室。”
对讲机里传来“收到”的回应时，林小满的目光落在那杯浓茶上。阳光穿过杯壁，把茶叶的影子投在桌面上，像一个模糊的问号。她突然想起老张临终前在她掌心写下的“深海”二字，那笔画的温度，似乎还残留在皮肤深处。
也许数据真的漏算了人心，但人心留下的痕迹，总有一天会变成新的参数，藏在某个不起眼的角落，等着被发现。林小满按下保存键，模型的最后一行代码跳出来：“异常数据已标记，待验证。”
窗外的鸟已经飞走了，只在玻璃上留下一小片模糊的污渍，像只没画完的眼睛。