我嫁到川北这个山坳坳里的第三年，才真正听全了“青魇”的事。不是亲眼见到，我怕是到死都不信。
事情是今年夏天开始的，热得邪乎。我家那口子陈发聪，是个跑短途货运的，十天里有八九天不在家。
我在镇上小学代课，平时就一个人住我们那栋两层小楼。楼是结婚时新盖的，独门独院，离村里其他人家有点距离，隔着几块水田和一个长满竹子的坡。
那天是礼拜五，我记得清楚，因为发聪说好晚上回来。下午放学后，我买了点卤菜，切了两斤他爱吃的猪头肉，又拎了两瓶冰啤酒，慢悠悠走回家。
太阳刚落山，西边天还烧得通红，东边的山影子已经黑压压地罩下来了。走到家后头那片竹林坡时，一阵风过来，我后脖颈子猛地一凉，汗毛都立起来了。
这风不对劲，不是夏天那种热风，也不是凉风，是那种……带着一股土腥气的阴风，像从哪个老坟洞里钻出来的。
我也没多想，拢了拢衬衫领子，加紧步子回了家。院门锁得好好的，我开门进去，院子里也一切正常。可一开堂屋的门，我就愣住了。
屋里没开灯，有点暗。正对着门的八仙桌旁边，好像有个影子，模模糊糊的一团，就杵在那儿。我心跳漏了一拍，赶紧伸手啪嗒按亮了灯。
灯一亮，那影子不见了。桌上空荡荡的，只有个插着鸡毛掸子的花瓶。
“眼花了？”我嘀咕一句，大概是累了。我把菜和啤酒放进厨房的纱柜里，洗了把脸，就开始收拾屋子，等发聪回来。
天彻底黑透的时候，外面传来了摩托车的声音，由远及近，最后在我家院门口熄了火。接着是钥匙串哗啦啦的响动，和陈发聪那破锣嗓子：“婆娘！你男人回来了，饿得前胸贴后背咯！”
我笑着迎出去，看他停好车，拎着个脏兮兮的工具包走进来，一身汗臭和机油味。
“喊个锤子喊，生怕别个不晓得你回来了嗦？”我接过他手里的包，“热水烧好了，赶紧去冲个凉，臭死个人。”
他嬉皮笑脸地凑过来要亲，被我一把推开：“爬开哦，一身的灰！”
他洗完澡出来，光着个膀子，只穿了条大裤衩，一身结实的疙瘩肉。我们把小桌子搬到院子里，摆上卤菜、花生米，开了啤酒。夜风吹着，稍微凉快了点，四周是唧唧唧的虫鸣。
几口冰啤酒下肚，发聪话匣子就打开了，吹他这趟又跑了多远，见了啥世面。我一边给他夹菜，一边有一搭没一搭地听着。
聊着聊着，我也不知道咋个想的，就把下午回家时，觉得屋里有个影子的事当闲话说了。
“你说怪不怪，我开灯一看，屁都没得。”我喝了口啤酒，“可能真是看花眼了。”
发聪夹花生米的手停了一下，抬头看了我一眼。院子里就一盏昏黄的白炽灯，他脸上那点嬉笑没了，眼神有点沉。
“影子？”他问，“啥样子的影子？”
“就……黑乎乎的一团嘛，也看不清，大概……齐桌子那么高？”我比划了一下。
发聪不说话了，端起酒杯闷了一大口，喉结上下滚动。过了一会儿，他才放下杯子，声音有点低：“婆娘，你听没听过……‘青魇’？”
“青魇？啥子东西？” 这名字听着就一股子邪气。
“我也是小时候听我太爷爷摆过，”发聪掏出烟，点了一支，火光映得他脸色明暗不定，“说是一种东西，不是鬼，也不是怪，说不清是啥。颜色是青嘘嘘的，像发霉的铜钱那种颜色。
平时看不见，但有时候，人会觉得旁边有个啥，或者眼角余光扫到个影子，一扭头又没得。那就是它。”
我听得心里有点发毛：“扯把子哦，说得跟真的一样。”
“龟儿子才骗你。”发聪吐了个烟圈，表情很认真，“太爷爷说，这东西邪门得很。它不害你命，但是……它缠人。特别是盯上一个人之后，就会一直跟着，甩都甩不脱。被它盯久了，人就会倒霉，运道会变差，精神也会恍恍惚惚的。最关键是……”
他凑近了一点，压低了声音，带着一股烟味和酒气：“它出现的时候，周围会有一股味道……”
“啥子味道？”
“像……泥巴房多年不住人，那种又潮又腥的土味。”
我脑子里“嗡”了一下，立刻想起了下午在竹林坡吹到的那阵阴风，不就是带着这股味儿吗？我后背有点凉飕飕的。
“你……你少在这儿吓唬人！”我强作镇定，捶了他一拳，“肯定是你看那些鬼片看多了，拿来吓老子！”
发聪抓住我的手腕，没像平时那样嬉皮笑脸，反而很严肃地看着我：“婆娘，我没开玩笑。我们这山卡卡里头，老辈子传下来的话，有时候宁可信其有。你这几天……自己在家，有没有遇到啥怪事？比如，东西莫名其妙挪了地方？或者晚上听到啥子响动？”
他这么一问，我心里咯噔一下。前几天好像是有那么一两次，我明明记得剪刀放在针线筐里，结果却在灶台上找到。
还有一天晚上，我睡得迷迷糊糊，好像听到楼下堂屋有很轻很轻的脚步声，像是光脚踩在水泥地上的声音，我当时以为听错了，或者是老鼠，就没在意。
但我没敢跟发聪说。看他现在这副样子，我要说了，他肯定更疑神疑鬼。这死男人，平时胆子大得能日天，一说到这些神神叨叨的东西就怂得很。
“有个锤子的怪事！”我使劲把手抽回来，“老子行得正坐得端，怕个卵！肯定是你娃开车开懵了，尽想些有的没的。吃饭吃饭！”
发聪盯着我看了几秒钟，没再说什么，低下头继续喝酒吃菜，但话明显少了。气氛有点沉闷。
那天晚上睡觉，我有点失眠。发聪在旁边鼾声如雷，我却睁着眼睛，看着从窗帘缝隙里透进来的一点月光，心里七上八下的。
山里的夜晚特别静，静得能听到自己的心跳声。不知道是不是心理作用，我总觉得空气里，好像隐隐约约飘着那股子土腥气。
后来几天，倒是风平浪静。发聪在家休息，屋里有个男人，感觉踏实不少。他修了修院门，又把屋前屋后检查了一遍，说没啥问题。我笑他胆子小，他也嘿嘿笑，说小心驶得万年船。
礼拜一，发聪又出车去了。我一个人在家，开始也没觉得有啥。但怪事，就从那天晚上开始，一件接一件地来了。
先是晚上睡觉，我又听到了那种轻微的脚步声。这次比上次清晰，就在楼下堂屋，来回地走，不疾不徐。
我吓得缩在被窝里，大气不敢出，竖着耳朵听。那脚步声走了大概有十几分钟，突然就没了。我一夜没睡好。
第二天早上，我壮着胆子下楼检查。堂屋的水泥地干干净净，什么脚印都没有。
接着，我发现东西挪位的情况更频繁了。我放在床头柜上的发卡，第二天出现在厨房的窗台上。我刚烧开的水壶，明明记得放在煤气灶上，转身拿个茶叶的功夫，发现它被挪到了旁边的案板上。
都不是什么大事，但那种细微的、不合常理的变化，让人心里发毛。
最邪门的是那个味道。那股土腥气，开始若有若无地出现在家里各个角落。有时候我正在备课，突然就闻到了，猛吸几下鼻子，又好像没了。像有个看不见的东西，时不时地凑近我嗅一下。
我不敢跟发聪细说，只在电话里含糊地提了句家里好像有老鼠，晚上有点响动。
发聪在电话那头沉默了一下，说等他这趟回来，去找隔壁村的王端公看看。王端公是这一带有点名气的阴阳先生。
我心里更慌了。
又过了两天，是个阴天，闷热。
下午我没课，在家批改作业。改着改着，有点困，就趴在桌上想眯一会儿。迷迷糊糊中，我觉得脖子后面有点痒，像是有头发丝扫过。我以为是自己的头发，没在意。但那种感觉一直在，还带着一丝凉气。
我猛地惊醒，抬起头。
就在我抬起头的一瞬间，我用眼角的余光，清清楚楚地瞥见——在我旁边的椅子上，坐着一个东西。
不是黑乎乎的影子。是青色的，像长了铜锈的那种青黑色。形状很模糊，大概有半人高，像个蜷缩着的人影，但又不成人形。它就一动不动地坐在那里，对着我。
我全身的血液好像瞬间凝固了，头皮炸开，尖叫卡在喉咙里，一点声音都发不出来。我猛地扭过头，看向那把椅子——
椅子上空空如也。
只有我随手搭在上面的一件薄外套。
我心脏狂跳，几乎要从嗓子眼里蹦出来。冷汗瞬间湿透了后背。我死死地盯着那把椅子，足足看了有好几分钟，房间里只有我粗重的喘息声。
不是眼花！这次绝对不是！我看到了！那个颜色，就是发聪说的，青嘘嘘的颜色！
我吓得魂飞魄散，连滚带爬地跑出屋子，一直跑到院子大门外，站在太阳底下，才感觉找回了一点力气。
我浑身都在发抖，摸出手机，手指哆嗦着给发聪打电话。
电话响了半天才接通，里面传来嘈杂的车声和发聪的大嗓门：“婆娘，啥子事？我快下高速了，晚点就……”
“发聪！你快点回来！我看到了！我看到了！”我带着哭腔，语无伦次地喊。
发聪听出我声音不对，语气立刻变了：“看到啥子了？婆娘你莫吓我！你咋个了？”
“青魇！我看到青魇了！就在屋里！它坐在椅子上！”我几乎是尖叫出来。
“日他妈哟！”发聪在电话那头骂了一句，声音也慌了，“你莫在屋头待！快！到隔壁李婶家去！我马上到！最多半个钟头！”
我挂了电话，不敢回头看一眼屋子，跌跌撞撞地往坡下的李婶家跑。李婶看我脸色煞白，满头大汗，吓了一大跳，赶紧把我拉进屋。
我在李婶家坐立不安，等了仿佛有一个世纪那么长。终于，听到了代步摩托车急促的轰鸣声由远及近，然后猛地刹停在我家院门口。发聪跳下车，连钥匙都没拔，就冲了进来。
“婆娘！”他看到我，一把抓住我的胳膊，上下打量，“你没事嘛？”
“我……我没事……”见到他，我腿一软，差点坐地上。
发聪脸色铁青，眼里全是血丝。他让我待在李婶家，自己从摩托车工具箱里拎出一把大号扳手，就要往我家冲。
“你干啥子！”我拉住他。
“老子去看看！是哪个狗日的在装神弄鬼！”发聪脖子上的青筋都爆出来了。
“别去！发聪！我求你了！那东西……那东西不是人！”我死死拽住他，哭了出来。我是真怕了。
最后，还是李婶和她男人劝住了发聪。李婶男人说，天快黑了，贸然进去不吉利，还是等明天天亮，去找王端公来瞧瞧。
发聪喘着粗气，死死盯着我家那栋小楼，最后还是妥协了。那天晚上，我们借住在李婶家。我一夜没合眼，一闭眼就是那个青嘘嘘的影子。
第二天一大早，发聪就骑着摩托车去请王端公。我跟着李婶在她家待着，心里像揣了只兔子，七上八下。
快到中午的时候，发聪带着王端公回来了。
王端公是个干瘦的小老头，穿着洗得发白的中山装。他没急着进我家门，而是先在院子外面转了一圈，又看了看房子的朝向，最后抓了一把门口的土，放在鼻子下闻了闻，眉头皱了起来。
“有点凶。”他吐出三个字。
发聪的脸更白了。
王端公让发聪准备了一点香烛纸钱，然后才让他打开院门和屋门。屋门一开，一股比平时更浓的土腥味扑面而来，连站在门外的我都闻到了。
王端公站在门口，眯着眼朝屋里看了好一会儿，才迈步进去。发聪紧紧跟在他身后。我和李婶他们不敢进，只能在院门口等着。
他们在里面待了差不多一个钟头。出来的时候，王端公脸色凝重，发聪则是一副失魂落魄的样子。
王端公对发聪交代了几句，声音很低，我没听清。只看到发聪不停地点头。
最后，王端公画了几张黄符，让发聪分别贴在堂屋门口、厨房门口和我们卧室的门框上。又给了发聪一个小布袋，说是艾草和朱砂混的，让他放在我们枕头底下。
“近期莫要一个人在家住。”王端公走之前，特意看了我一眼，“这东西，是有点年成的‘老货’了，怨气不散，缠上人就不容易走。它倒不是非要害命，就是喜欢吸点活人的‘生气’。你们这房子，盖的时候，可能动到了它以前窝身的地方了。”
送走王端公，发聪半天没说话。下午，他硬着头皮，跟着王端公交代的，把符都贴好了。我们又去镇上买了新的门锁，把里里外外的门锁都换了一遍。
说也奇怪，自从贴了符、换了锁之后，家里再没出现过怪事。那土腥味也渐渐闻不到了。
我们不敢马上回去住，又在李婶家借住了几天，才忐忑不安地搬了回去。接下来的一段时间，风平浪静。但我心里落下了病根，一个人在家时总是疑神疑鬼，晚上睡觉必须开着小夜灯。
发聪后来才告诉我，王端公那天在屋里说，他感觉那东西还在，只是暂时被符镇住了，或者说，它觉得没意思，暂时离开了。王端公还说，青魇这东西，记仇，也记路。它盯上过的地方，保不齐哪天还会回来看看。
我们最终决定把房子卖了。才五千块就处理给了村里一个不信邪的外来户。
我们在镇上租了个临街的小门面，发聪用跑车攒的钱，开了个汽修铺，我就在铺子里帮帮忙，教教书。我们再也没回过那个山坳里的村子。
只是有时候，夜深人静，我偶尔还会想起那个青嘘嘘的影子，和那股子阴冷的土腥味。
而关于那个山村的怪谈，想必又多了一个。夜色深沉时，或许又有人在低语，说起那栋空置的小楼，和那个颜色青黑、如影随形的古老存在。