北境的风雪似乎暂歇了几日，但寒意却愈发刺骨，像是把所有的冷都沉淀了下来，渗入砖石骨髓。书房里的炭盆烧得再旺，也驱不散那从门窗缝隙里钻进来的、无孔不入的冷气。
这夜的推演格外胶着。萧煜模拟了一场大规模的敌军冬季攻势，牵扯到多线作战、后勤补给、伤员转运以及极端天气下的士气维持。变量之多，计算量之大，让林晏清全神贯注，额角甚至渗出了细密的汗珠。
沙盘上的小旗被反复移动，代表兵力损耗和粮草消耗的数字被不断更新。两人语速飞快，一问一答，间或有短暂的沉默，只有炭笔划过纸张的沙沙声，或是棋子落在沙盘上的轻响。
“若此处隘口失守，后备兵力需提前三个时辰投入。”
“三个时辰？风雪夜行军，非战斗减员至少增加一成半。”
“但若隘口丢失，敌军长驱直入，损失更大。两害相权取其轻。”
“…需立刻调整甲三号粮道线路，避开可能雪崩区域，虽绕远半日，但安全。”
“可。计算绕行后，粮草抵达最前线的最终时限。”
时间在高度紧张的思维碰撞中悄然流逝。当最后一个环节的方案最终敲定，两人几乎同时松了口气。林晏清感到一阵虚脱般的疲惫，嗓子也有些干哑。
窗外更漏显示，已是子时过半。
秦川悄无声息地进来，照例添了炭火，换了灯油。今夜他端来的宵夜是两碗热气腾腾的馄饨，汤色清亮，点缀着翠绿的葱花，香气瞬间弥漫了整个书房，冲淡了些许冰冷的紧张感。
“王爷，晏先生，用些宵夜吧。”秦川将托盘放在沙盘旁的小几上，便躬身退了出去。
萧煜揉了揉眉心，脸上也带着一丝倦色。他走到小几旁，看了一眼：“先用吧。”
林晏清确实饿了，尤其是闻到食物的香气后。她道了声谢，走过去端起了属于自己的那一碗。碗壁温热，驱散着指尖的凉意。
书房里一时安静下来，只有两人细微的进食声。热汤下肚，暖意从胃里蔓延开来，让人舒服得几乎喟叹出声。连续几个时辰的高强度脑力消耗后，这简单的一碗馄饨显得格外美味。
萧煜吃得很快，但姿态依旧从容。吃完后，他并未立刻回到沙盘前，而是依旧站在小几旁，目光落在墙上的巨幅舆图上，似乎在消化刚才的推演，又像是在思考着别的事情。
林晏清吃得慢些，一是确实饿了，二也是珍惜这片刻的松弛。她小口喝着汤，目光无意识地落在萧煜放在小几边缘的手上。他的手很大，指节分明，肤色是常经风霜的麦色，虎口处有长期握持兵刃留下的薄茧。此刻那手指正无意识地在几面上轻轻敲击着，节奏稳定，显示着主人仍在高速运转的思维。
她看得有些出神，直到碗里的汤快要见底。她放下碗，想将勺子放回托盘里，指尖刚碰到冰凉的瓷勺——
几乎在同一瞬间，萧煜似乎想到了什么，恰好转过身，伸手似乎要去拿托盘里的茶壶。
他的手指猝不及防地覆上了她正要松开勺子的指尖。
动作皆是一顿。
他的指尖带着刚端过热碗的余温，甚至有些烫，而她的指尖则因长久暴露在寒冷的空气中而微凉。冷与热骤然相触，仿佛激起了一丝极其微弱的电流，顺着相触的皮肤瞬间窜过手臂，直抵心尖。
林晏清猛地一颤，像是被烫到一般，飞快地缩回了手，勺子“叮”一声落在托盘里，发出清脆的响声。她的脸颊不受控制地迅速漫上一层热意，心跳骤然失序，慌乱地垂下眼帘，不敢去看对方的表情。
萧煜的动作也停滞了一瞬。他深邃的目光落在自己方才与她指尖相触的地方，那处似乎还残留着一丝微凉柔软的触感。他的手指微微蜷缩了一下，随即面色如常地收回了手，仿佛什么都没发生过一般，转而提起了茶壶，为自己倒了一杯冷茶。
书房内的空气仿佛凝滞了，只剩下彼此似乎都有些过于清晰的呼吸声，以及炭盆里火苗跳动的微响。
那短暂的、意外的触碰，像一颗石子投入平静的湖面，荡开的涟漪却远超出它本身的微不足道。
林晏清只觉得脸上烧得厉害，连耳根都热了起来。她努力想让自己镇定下来，不过是无意间的触碰而已，在推演时递送棋子、指点沙盘，肢体接触并非没有过，虽都极其短暂且目的明确，但从未像此刻这般…令人心慌意乱。或许是因为这片刻的松弛，因为这温暖的食物香气，因为这深夜的静谧，让这突如其来的接触，显得格外清晰和…暧昧。
她偷偷抬眼，飞快地瞥了萧煜一眼。他正端着茶杯，目光却并未落在茶水上，而是看着虚空中的某一点，侧脸线条依旧冷硬，看不出什么情绪，只是喉结似乎几不可察地滚动了一下。
“咳。”他忽然轻咳一声，打破了这令人窒息的沉默，声音听不出丝毫波澜，“方才推演中，关于伤兵营的设置地点，依你之见，是否还有更优选择？”
他将话题重新拉回了冰冷的沙盘和战略上，仿佛刚才那瞬间的意外从未发生。
林晏清如蒙大赦，却又隐隐有一丝说不清道不明的失落。她强迫自己收敛心神，深吸一口气，将那些乱七八糟的念头强行压下，努力让声音恢复平时的平稳：“回王爷，依在下看…”
她开始阐述自己的观点，逻辑清晰，数据准确，仿佛又变回了那个冷静自持的“晏先生”。
萧煜听着，偶尔插话问上一两句，目光重新变得专注而锐利，落在沙盘和她脸上。
推演似乎又回到了正轨。
只是，当林晏清的手指再次指向沙盘某处时，她自己都未曾察觉，那指尖微微泛着粉，还残留着一丝难以言喻的、陌生的温热感。
而萧煜的目光，在她不曾注意的间隙，会极快地掠过她依旧泛着淡淡红晕的耳垂，然后迅速移开，眼神深处，掠过一丝极为复杂的、连他自己都未曾捕捉到的微光。
夜更深了。
宵夜的碗碟早已冷透。沙盘上的推演再次告一段落。
林晏清告退出来，走在冰冷的回廊下，寒风一吹，脸上的热意才渐渐消退。她下意识地摩挲了一下那根曾被触碰过的指尖，心里乱糟糟的，像是被什么东西轻轻搅动了一番，再也无法恢复之前的平静。
那一触之后的推演，两人都心照不宣地更加专注于公务，话语间甚至比平时更显疏离克制。
可有些东西，一旦发生了，便再也无法当作不存在。
回到小屋，她看着镜中自己依旧残留着些许红晕的脸颊，怔忪了许久。
最终，她在日志上写下：
“夜里熬得太晚，又累又困，一起吃了点宵夜。拿东西的时候手指头不小心碰了一下，一冷一热挨上，像过电似的，我心里咯噔一下，慌得不行，差点没拿住东西。后面虽然该说说该聊聊，跟平时没啥两样，但…但就是感觉哪儿不对味儿了。到底怎么回事啊？心里乱糟糟的，挺闹心。”
这一夜，她失眠了。翻来覆去，眼前总是闪过那双覆上她指尖的、带着薄茧的、温热的手。
（以下为凌晨发疯文学）
啊啊啊！睡不着！都怪那一下！手指头碰一下而已，至于吗林晏清！你可是见过大世面的人！怎么跟个没谈过恋爱的…呃，好像确实没谈过。但这不是重点！重点是那是老板！顶头上司！古代版cEo！而且气场两米八，眼神能冻死人！碰一下咋了！说不定人家根本没感觉，就你自己在这儿小鹿乱撞，撞得跟要碰瓷似的！没出息！
算了算了，不想了。强迫睡觉！
根本睡不着好吗！一闭眼就是那一下！救命！