初夏的寒月谷，风里带着麦香。谷口那二十棵霜木苗已长到半人高，嫩绿色的叶片舒展着，阳光透过叶缝，在地上洒出星星点点的光斑。林砚一早就在临渊镇的晒谷场忙活着——场是开春刚修的，地面夯得平平整整，边缘还种着几棵小霜木，是阿辰特意移栽过来的，“清寒笔记里说，树能挡晒，粮不容易坏”。
阿禾挎着个竹篮，里面装着刚烙好的麦饼，给晒粮的镇民们分：“王婶，您歇会儿吃口饼！”王婶直起身，擦了擦额头的汗，接过饼咬了一口，笑着说：“阿禾的手艺越来越好了，跟你清寒姐姐当年做的一样香！”旁边的张叔正用木耙翻着新麦，麦粒金灿灿的，映着阳光晃眼：“今年收成好，比去年多收了两成，多亏了林小哥教的防虫法子。”
阿辰则守在晒谷场边缘，手里握着血剑，目光扫过周围的林子——不是防坏人，是怕调皮的孩子踩坏麦子。有个小男孩追着蝴蝶跑到场边，阿辰赶紧走过去，弯腰把他抱起来：“咱们要护着麦子，这样冬天才有面吃，就像护着霜木苗一样。”男孩似懂非懂地点点头，阿辰从兜里掏出片小霜叶，递给她：“这个送给你，记住要护着身边的东西哦。”
午后，丫丫带着几个镇里的孩子来晒谷场，手里拿着阿禾教她编的霜叶篮：“我们来帮着捡石子！”孩子们蹲在地上，把混在麦粒里的小石子捡出来，放进篮子里，丫丫还教他们认霜木叶的纹路：“这是‘护’脉，这是‘生’脉，就像清寒姐姐说的，要护着粮食，护着大家。”
林砚坐在晒谷场边的霜木树下，手里翻着苏清寒的笔记，正好翻到写着“初夏晒粮，宜通风，忌正午暴晒”的一页。他抬头看了看天，赶紧喊：“张叔，快到正午了，先把粮堆起来，等下午再晒！”张叔应了一声，大家一起动手，用帆布把麦子盖好，边缘压上石头，防止被风吹开。
这时，林砚胸口的“寒”佩突然泛了点微光，落在笔记上“粮满仓，人安康”的字迹上。他摸了摸佩饰，心里暖暖的——这满场的新麦，这镇民的笑声，不正是清寒盼着的日子吗？
傍晚收粮时，柳玄推着辆独轮车来帮忙，车上装着个大陶罐：“这里面是镇里新酿的麦酒，晚上大家一起喝，庆祝收成！”众人把麦子装袋，扛上车，说说笑笑往镇里走。阿禾拉着丫丫的手，走在最后面，两人手里都拿着片霜叶，在夕阳下晃着。
林砚走在队伍中间，手里还攥着那页笔记，“寒”佩的温度透过衣襟传过来。他抬头望了望晒谷场边的霜木，叶片在晚风里轻轻晃，像是在跟他打招呼。他突然觉得，苏清寒从来没有离开——她在霜木的叶影里，在满仓的新粮里，在谷镇人彼此牵挂的心意里，在这岁岁平安的日子里。