沈荔最近有点不对劲。
她一直是那种——
心比头脑还冷静的人。
感情嘛，能躲就躲，能不开始就别开始。
可偏偏，顾栖来了。
不是大张旗鼓地追，
不是火力全开地示好，而是那种让人心软的靠近。
她第一次感觉到“动心”两个字，真的会让人心梗。
第二天，沈荔去了公司拍广告定妆照。
她刚换好衣服走出来，
就看见顾栖坐在化妆室门口，漫不经心地翻着一本杂志。
穿的不是西装，是休闲衬衫。
随便坐一下，都像某种投资宣传大片的画面。
“你怎么来了？”她问。
顾栖放下杂志，语气自然得像在说午饭吃什么：
“接你。”
沈荔被堵住两秒，转过头：“我没有让人接。”
“我知道。”
他站起来，轻轻拍掉衣袖上的灰。
“所以我来。”
她嘴角动了动，没接话。
起点文里形容这种男人一般叫——
沉默型杀伤力。
眼睛一抬，就能把她的呼吸节奏打乱。
偏偏他还不说甜话，更不装深情。
他只是认真在“追”。
这比甜话更要命。
拍摄期间，导演喊暂停。
顾栖递水给她：“喝点。”
沈荔接过来，没喝：“为什么今天突然来？”
“因为你昨天说‘我不适合感情’。”
沈荔：“……我随口说的。”
“我知道。”
顾栖轻声，“所以我来让你把那句话收回。”
她真的被噎了一下。
“顾栖，你这人……很会逼迫人。”
“我没有逼你。”
他低头看她，眼神稳得几乎带着力量，
“我只是让你知道——我会在。”
沈荔沉默。
连系统都忍不住跳出来：
【检测到宿主情绪波动：30％↑】
【建议宿主深呼吸五次。】
沈荔：“你闭嘴。”
系统：“……”
当天晚上，《亲密距离》举行首映礼。
罗宾一开场就来了句：
“我的电影没有女主原型。
但如果非要说——
她教会了我‘距离感’三个字怎么写。”
主持人：“你说的是沈荔吗？”
罗宾微笑：“我说的是所有像她一样的人。”
全场哗然。
媒体疯狂转发：
【罗宾承认沈荔是灵感！】
【前男友般的祝福！】
【他是真的彻底放下了？】
顾栖看到这条新闻时，
正好和沈荔在吃晚饭。
沈荔看了眼手机，把屏幕扣住。
“你不想看？”
“没必要。”她淡淡说，语气 calm得像讨论明天吃什么。“他愿意说就说。过去的事，我不会重复两次。”
顾栖轻声：“很好。”
“很好？”
“嗯。”
他抬眸，看进她眼里，
“因为你终于往前走一步了。”
那一瞬——
沈荔的心，真的乱了一拍。
吃完饭，两人一起走回停车场。
夜风有点凉，沈荔身上只穿了件薄外套。
顾栖注意到了：“冷吗？”
“不冷。”
话音刚落，风正好吹过来，她打了个小哆嗦。
顾栖什么都没说，把外套搭在她肩上。
沈荔拉住衣角：“你别老这样。”
“为什么不能这样？”
“因为……你会让我习惯。”
她说完才意识到这句话太坦白了。
顾栖脚步慢下来，
突然握住她的手。
“那就习惯。”
沈荔被他牵得心跳乱成一片。
“顾栖，感情不是你说喜欢就能成功的事。”
“我知道。”
他的声音沉稳又认真——
“我不是要你成功，我要你选择我。”
沈荔怔住。
那一刻，她所有坚硬的理性，都被推开一条缝。
回到家后，沈荔靠在门边，久久没动。
她心里的那条线，被拉得太紧了。
她一向规则清晰：
工作归工作，关系归关系。
男人？能保持距离最好。
可今天那句——
“我不是要你成功，我要你选择我。”
像一把钥匙，悄悄撬开了门。
系统提示音又来了：
【检测到宿主心动值达到阈值。】
【是否进入‘共生阶段’？】
沈荔深吸一口气。
“…进入。”
系统发出轻响：
【恭喜宿主。】
【你已经打破第一条规则：不动心。】
【下一条，请宿主继续亲自制定。】
她抬眼，看着窗外的灯海。
目光柔下来一瞬。
“顾栖，你这个人……”
……
早上八点，她前脚刚到公司，
顾栖后脚就来了。
两人一对视，空气莫名不太对劲。
沈荔先开口：“顾栖，你每天这么来，被偷拍怎么办？”
“我愿意被拍。”
他说得平静得吓人，“但我更希望你先放心我。”
沈荔心里像被轻轻一戳：“放心你什么？”
顾栖看着她，表情不躲不闪。
“放心——我不是玩玩的。”
沈荔沉默了。
她不缺追求者，也不怕暧昧，
可这一句太正面，正得她有点招架不住。
“你不用这么早表态。”她轻声说。
“我怕说晚了，被别人抢走。”他一句话，把她整个人说怔住。
“顾栖。”
“嗯？”
“你今天很不顾分寸。”
“因为我想要答案。”
他直直看着她，
像看一个他等了很久的未来。
沈荔深吸一口气：“现在给答案太早了。”
顾栖点了一下头：“那我等。”
只是——他的眼神，明显不打算等太久。
中午，沈荔收到一个快递。
打开一看，是《亲密距离》的私人收藏版。
罗宾手写了一段话：
【这我拍完后删掉的片段。
你不用回应，我只是想让你知道——
我曾经真的很喜欢你的倔强。】
沈荔盯了好久，
情绪复杂，却没有心痛。
更多是一种“尘封被轻轻掀开”的感觉。
这时候，小糖探头进来：“姐，有你的快递呀——哟？罗宾寄来的？要不要让狗仔知道一下？”
沈荔：“发什么疯？”
小糖嘿嘿笑：“那我们顾总会气死。”
沈荔轻敲桌子：“你别带节奏。”
“小声点嘛，我就是……觉得你现在挺幸福的。”
“幸福？”沈荔挑眉，“哪儿幸福了？”
“你脚下这堆暧昧不清，全是证据啊。”
沈荔：“……”
她无力反驳。
下午，网上突然开始发酵：
【沈荔罗宾旧情复燃？】
【私人收藏版电影疑似示爱？】
【顾栖沈荔恋情受挑战？】
标题写得一个比一个会挑事。
沈荔还没出声明，
顾栖倒是先发了一条——
【爱情不是竞赛，
我只关心她愿不愿意和我走。】
一个小时破几十万赞。
网友嗷嗷叫：
【顾总冲得好正！】
【男人味爆棚！】
【姐快倒追他啊！】
【罗宾温柔，顾栖果断，这三角好带感！】
沈荔被吵得头疼，小糖递来手机：“姐，你得表个态，否则明天又是情感大戏。”
沈荔沉思两秒：“我不想让别人替我写故事。”
“那你自己写？”
“嗯。”
傍晚，沈荔推开公司天台的门。
顾栖站在边缘，风吹着他的衬衫，像一张静止的照片。
她走过去。没有躲闪，也没有绕远路。
“顾栖。”
他转头：“你看到热搜了？”
“看到了。”
沈荔停在他面前，“所以我来了。”
他看着她，没有说话，但眼神明显紧起来了。
沈荔想了想，认真问：“如果你知道我曾经心动过别人，你会介意吗？”
“会。”他毫不犹豫。
但下一秒，他微微低头：
“可我更介意——你现在心动的不是我。”
沈荔喉咙一紧，不知道该怎么接。
“沈荔。”
他走近一步，“你不用给我十年、五年、甚至一年。”
“你给我一句话就够了。”
“什么话？”
“你是不是——也有一点点喜欢我？”
风吹过来，把她的头发吹乱了。
她抬起眼。
那一瞬间，她忽然明白——
这件事躲不了。
心动从来不是等来的，
是撞上来的。
她轻轻吐出一口气。
“顾栖。”
“嗯？”
“我没有很会喜欢人。”
“那我教你。”
她笑了笑，有点无奈，也有点认命：
“……那你靠近一点。”
下一秒，他几乎是被点燃了一样——
往前一步，真真切切站进了她的世界。
沈荔压低声音，轻得像怕惊动风：
“我……应该是，有一点点喜欢你。”
顾栖呼吸顿住，眼神骤热。
但他什么都没做。
只是抬手，轻轻摸了摸她的侧脸。
“沈荔，你这一点点——”
他声音低哑，却稳得吓人：
“够我喜欢很久。”
沈荔心猛地一跳，喉咙发紧。
她突然意识到——
这一刻，她真的破了规则。
她不再是旁观者，
她也开始参与了。
系统提示
就在风声最轻的一刻，系统跳出来：
【宿主情感稳定度提升。】
【恭喜触发“共生阶段”。】
【下一任务：与对象共同面对外界风暴。】
沈荔无语地盯着虚拟提示：“你有完没完？”
系统：【爱情不是外挂，是合作任务。】
沈荔：“……”
……
情热度没有冷却，反而越演越烈。
第二天一早，沈荔刚下车，摄像机刷刷刷举了一片。
“沈小姐，请问你和顾总现在是什么关系？”
“你们什么时候官宣？”
“罗宾说那段角色灵感来自您，是真的吗？”
问题一个比一个尖锐。
沈荔戴着墨镜，从容又冷静：“今天不回答私人问题，谢谢。”
记者不甘心：“沈小姐，你有没有想过——感情这件事，是公众也有权知道的？”
沈荔脚步一顿。
她转头，语气温和而坚定：“我当然知道。
但我不会让别人替我写我的感情。”
一句话，现场安静三秒。
然后所有相机都疯狂按快门。
沈荔继续走，步伐稳得像战场上的将军。
可是——心跳，是真的有点乱。
进电梯前，她手机震了两下，是顾栖发来的：
【我在楼上等你。】
沈荔心里那点小烦意瞬间被抚平。
她推开会议室的门，
顾栖正站在窗边，一贯的安静姿态。
他转头：“外面记者挺多。”
“习惯了。”
顾栖盯着她看了两秒：“我有个想法。”
沈荔：“说。”
“公开。”
沈荔眉一挑，心没提前准备，被吓得轻微一颤：“现在？”
“现在。”
顾栖淡淡地说，“与其被动被人猜，我们不如直接说清楚。”
她沉默了五秒。
五秒里，她脑中跑过的不是舆论，而是——
她这一路走来，多少东西是靠自己撑起来的。
她的事业、名声、底气，全都来之不易。
公开关系，意味着什么？
意味着她从个人变成了“我们”。
意味着她人生中的规则，要从一人转为双人。
这一步，她没想好。
沈荔抬起眼：“顾栖，我怕影响你。”
他说：“我不怕。”
“可公众会把你当成‘靠我’的人。”
“我不在乎。”
沈荔：“……我在乎。”
顾栖怔住。
下一刻，他走过去，低头看着她：
“沈荔，你不是害怕公开，你是怕自己没准备好。”
她心口微抽。
他说得对，她怕的不是他，而是“改变”。
顾栖伸手，却停在半空：“我不会逼你。
但我想让你知道——不管外面怎么说，我都站在你这里。”
沈荔闭了闭眼，轻声道：
“……谢谢你。
我需要一点时间。”
顾栖点头，不逼迫、不沉默，只轻轻摸了摸她额前的一缕头发。
“好，我等你。”
一句“等你”，把沈荔的全部防备，撩乱一寸。
当天下午，罗宾突然开直播。
本来是宣传电影，却被网友刷屏问：
【你和沈荔是不是旧情复燃？】
【你拍她是不是还喜欢她？】
【你怎么看顾栖？】
直播间弹幕轰炸。
助理都吓到了：“哥，要不关掉？”
罗宾摇头：“不开溜。”
他把手机调到正面，认真说：
“我拍她，是因为她值得拍。
我喜欢过她，但那是过去式。
我祝福她——现在和未来都顺顺利利。”
弹幕瞬间刷爆。
【他竟然这么坦荡！】
【这是彻底放下了吧？】
【成年人之间的尊重真的很帅！】
罗宾最后补了一句——
轻轻的，却让所有人安静：
“她不需要旧情，她需要并肩的人。”
直播切断。
当天晚上，#罗宾祝福沈荔#挂在热搜一整天。
舆论第一次——
从“谁喜欢谁”变成“她值得被好好爱”。
夜深。
沈荔回到家，脱掉外套时，
系统突然跳了出来：
【宿主情绪稳定度：75％】
【建议：与对象共同面对舆论风暴。】
沈荔翻个白眼：“又来这套。”
【感情不是一个人能撑住的结构。共生阶段，需要双方并肩。】
沈荔：“你这是在逼我？”
系统：【不是逼，是提醒。你已经从‘独立’进入‘连接’，下一步，不是逃避，而是选择。】
沈荔靠在沙发上，
心脏像被慢慢揪了一下。
她想起顾栖在会议室里那句：“我站在你这里。”