桐山的风有点冷，初冬的阳光淡淡洒在教学区的人行道上。
枫叶被风卷起，落在两人脚边。
马星遥和沈美走在并不拥挤的林荫道上。
沈美的手臂轻轻勾着他，脸上有几分柔和。
这段时间，他们的关系算是安稳，只是有时谈话总会卡在某种无声的隔阂上。
前方忽然传来笑声。
李鹿正和两个男生说着什么，神态轻松。
四人迎面撞上。空气里，短暂地静了一下。
“哟，这不是星遥嘛。”李鹿笑着，语气却带着那种不动声色的优越感。
他身后的两人站得笔直，一副随时准备附和的样子。
沈美本能地收了收手。
马星遥嘴角抿紧：“李鹿。”
李鹿笑了笑，像是随意搭话：“星遥啊，你那老朋友陈树那边骨头很硬啊……你看，有没有办法让他们松一松？”
“松一松？”沈美抬头看他，语气带着不解。
李鹿笑容不变：“对啊。乔伊和我订婚的事，你知道吧？她现在又反悔了，你说气不气？”
沈美愣住，几乎以为自己听错。
“你和乔伊……订婚？”
“是啊。”李鹿神情自然，“星遥最清楚了。”
沈美的脸色微变。她想起之前，李鹿在跟她表白，眼神认真。那一幕她还以为是玩笑。
现在回头想，却只觉得好笑。
马星遥的手在口袋里攥紧。
他没有马上说话，只是低头看着脚下的影子，声音淡淡：“需要我做什么？”
李鹿笑，带着点不耐烦：“不需要啥啊。就是她那边有人在挡我路嘛。你跟陈树他们熟，帮我递句话，让他们不要再多管闲事。”
沈美忍不住皱眉：“感情的事不要强迫为好吧......”
李鹿看了她一眼，笑意依旧：“沈美，我知道你为星遥考虑，不过这事啊，星遥最懂我。”
空气有点冷。风吹得树枝轻响。
马星遥终于抬起头，语气平静：“实在不行……你去三号井，找到陈正。只要陈树他们那边的资料交不出去，他们的承诺就算完不成。”
李鹿愣了愣，随即嘴角勾起：“哦？还有这回事。你小子，真有你的！”
他说完拍了拍马星遥的肩，笑着离开。两个跟班跟在他身后，步伐整齐得像排过训练。
风吹过，树叶簌簌落下。
沈美沉默地看着李鹿的背影，脸色有些苍白：“星遥，你刚才说的那个——三号井，是什么地方？”
马星遥没有立刻回答，只盯着地面看了很久。
夜色压低，铜山的风顺着窗缝钻进来，带着淡淡的药味。
李鹿回到家时，书房的灯还亮着。
那盏黄白色的灯光下，李东阳正坐在书桌前，笔记本摊开，写满密密麻麻的公式与手写批注。
“爸，我回来了。”
李鹿轻声。
李东阳抬头，摘下眼镜，目光温和：“回来得正好。你下午去见了马星遥？”
“嗯。”李鹿放下书包，声音里带着一丝得意，“他告诉我了一个重要的消息——陈树他们在三号井真的找到了陈正！”
李东阳手里的笔一顿，笔尖在纸上留下一点墨痕。
“你确定？”
“确定啊。”李鹿笑笑，“星遥那小子不敢骗我。他看着沈美那样子，生怕我抢走似的——他眼神都乱了。”
李东阳沉默片刻，忽然轻轻叹了口气，随即抬头，笑了。
“太好了。鹿子，这个消息——很关键。”
他语气里第一次带上那种几乎压不住的激动。
李鹿愣了一下：“爸，为什么这么高兴？”
李东阳看着他，目光柔和，却深得让人不安。
“儿子，你知道我为什么一直支持臧本他们那个……计划吗？”
他停顿了一下，像在斟酌措辞，“是为了你。”
李鹿微微一怔：“我？”
“没错。”李东阳放下笔，站起身，走到他面前。
“从你出生起，你的身体就……不太完整。”
他的语气极轻，几乎像怕惊扰什么，“我看着你一点点长大，聪明、努力，可每当你不能正常和人交往时，我心里就像被刀割。”
李鹿低下头，嘴角的笑慢慢淡了。
他从小知道自己和别人不太一样——。
但父亲从未在他面前说过“缺陷”这个词。
李东阳拍了拍他的肩，语气温柔：“我一直在想，如果有一天，我能让你——变得完整一点，正常一点，像其他孩子那样该经历的都经历一遍，那该多好。”
“爸……”李鹿声音哑了哑。
“所以，当臧本提出那个‘人环计划’时，我就明白——这或许是个机会。”
他顿了顿，眼中闪过微光，“只要那个计划成功，我们就能改写某些既定的条件。你不必再背着缺陷，你的人生——可以重新来一遍！”
李鹿怔怔地看着他。
“爸……如果真能那样——那我就能成为一个正常的人？”
李鹿抬起头，眼神闪着一种近乎贪婪的亮光。
李东阳注视着他，嘴角带着微笑，那笑容浅而稳，带着一种令人无法抗拒的笃定。
“是的。你会重新开始。没有任何人再敢可怜你、轻视你。”
李鹿的呼吸越来越急。
从小到大，他都在被暗暗比较——那些跑得更快、笑得更自然、牵手不必犹豫的同龄人。
而他，只能用“高冷”，掩盖那份与生俱来的不完整。
在他心里，有一团小小的黑火。
漂亮的女孩子、干净的笑容、别人轻易拥有的爱情——这些他都想要。
可身体让他总是慢半拍，总被人当成“奇怪”“温吞”“不好接近”。
他从未承认自己嫉妒过别人，但在那一刻，他承认了。
“爸，”他咬着牙，低声说，“如果真能让我变成正常的人，我不会再让任何人抢走属于我的东西。沈美也一样——马星遥算什么？”
李东阳愣了下，随即笑出声来，轻轻拍了拍他的背。
“好孩子，一切都会好的。沈美也罢，乔伊也罢，天下的女人多得是。你以后想要谁都有机会，不必盯着一个人。”
李鹿没有回答，嘴角仍带着冷冷的弧度，
“如果臧本那个计划真能让我彻底正常……他们一个个都给我滚远！”
他说这话时，眼神里闪着一种陌生的锋利，带着久压未出的傲气与不安。
李东阳看着他，忽然笑了——那是久违的、意味复杂的笑。
他似乎第一次看到儿子体内那种“燃起来”的东西：渴望、愤怒，还有野心。
“好，鹿子，去休息吧。”
“爸明天还有事要办。”
李鹿点点头，转身离开。
走廊的灯光在他背后拉出一道长影，步伐微微不稳，却透着一种决意。
房间重新陷入寂静。
李东阳靠在椅背上，思绪翻涌。
——“看来，马星遥那里，还藏着不少秘密。”
他取出手机，拨通一个号码。
电话那头的杂音刚响起，他就低声道：
“星遥，是我。明天中午，来我办公室一趟——有件事，得你亲口确认。”
“……好的，李教授。”
挂断电话后，李东阳缓缓合上笔记本。
灯光映在他镜片上，反出一抹冷光。
窗外风声渐起，夜色深得像一口井。